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MUNDAKA-UPANISHAD 


Era domn verde în vârstă, paznicul Liceu- 
lui Saint-Luc, unul dintre acei părelnici bătrâni 
cu figură de copil, împopoţonat cu perucă şi 
trei ori patru riduri săpate adânc în jurul ochi- 
lor. Copiii îi ziceau Nevăstuica, iar profesorii, 
domnul Hermina. Un lyonez din cei pe post de 
mobilă, un amărât pe care nimeni nu şi l-ar fi 
putut închipui murind la Berlin, imediat după 
scandalul care i-a dat viaţa peste cap. 

Într-o frumoasă dimineaţă de decembrie, 
Bastien Hermina se trezise, după obicei, pe la 
ora cinci. Ochii nu îi deschisese decât pentru a 
scăpa de un coşmar îndărătnic, o neaşteptată 
aversă de cuie şi de cărnăraie a cărei recurenţă 
sfârşise prin a-l nelinişti şi care-i mânjea prime- 
le clipe ale fiecărei zile cu o umbră melancolică. 
Se sculase, îşi împăturise minuţios aşternutul, 


rulase vechea rogojină de bambus şi îşi începu- 
se exerciţiile de Tai Chi. 

Formula „Cocorul alb îşi desface aripile“ îl 
fermeca. Degusta ingeniozitatea diverselor po- 
ziţii, lentoarea şi fluiditatea pretinse de mi- 
metismul lor, spre a scăpa de ridicol. Gol, în mi- 
cul lui apartament de două camere din strada 
Auvergne, numărul 6, cu ferestrele deschise că- 
tre întunericul pătruns de vagi scânteieri ale co- 
linei Fourviere, Bastien nu avea nevoie de nici- 
o oglindă pentru a sesiza eleganța mişcărilor. 
Cunoştea bine rigoarea energiei de care i se um- 
plea întreaga fiinţă executându-le. Totuşi, în 
ziua aceea, gimnastica se arătase mai puţin efi- 
cientă decât de obicei. Schimbarea conducerii 
liceului, îl afectase pe Bastien mai mult decât ar 
fi dorit să îşi mărturisească. Pensionarea părin- 
telui Fargeot fusese cu siguranţă justificată de 
vârsta înaintată a acestuia, însă toată lumea pre- 
simţea cam acelaşi lucru legat de trecerea insti- 
tuţiei în mâinile tinerei gărzi a iezuiţilor. Insti- 
tuţie care, ca şi imobilul în care stătea paznicul, 
aparţinea Companiei lui Isus, iar pentru Bastien, 
care până acum plătise doar chiria, apariţia noi- 
lor directori risca să dea totul peste cap. Părin- 
tele Metz nu purta sutană, iar gulerul alb şi 
crucea minusculă prinsă cu eleganţă la rever pă- 
reau mai degrabă nişte podoabe decât însemne- 
le funcţiei. leri dimineaţă, la preluarea noii 


misiuni, ţinuse să salute una câte una toate per- 
soanele adunate în amfiteatrul liceului. Profeso- 
rii, funcţionarii de la administrativ, până şi 
femeile de serviciu putuseră astfel profita de 
strângerea mâinii sale, însoţită de câteva cuvin- 
te prietenoase. Bastien nu ştia ce le spusese di- 
rectorul celorlalţi, însă reţinuse bonomia înda- 
toritoare a personajului şi, în ceea ce îl privea, 
intonaţia linguşitoare, insuportabil de dulceagă, 
pe care sentimentul suveran al dispreţului o re- 
zervă subalternilor. Cu toate acestea, nimic care 
să fi putut justifica nici cea mai mică temere, cu 
excepţia privirii răuvoitoare pe care i-o trimise- 
se domnişoara Chubileau, intendenta bătrână 
şi acră. Privire în care Bastien citise că era gata 
să reînceapă ostilitățile în privinţa lui acum, că 
plecarea părintelui Fargeot îl lăsase lipsit de pro- 
tecţie în liceu. Chiar după-amiază o surprinsese 
la uşa directorului şi, după aerul ei jenat din cli- 
pa în care îl zărise, un soi de încurcătură în care 
faptul de a-l avea pe conştiinţă era în conflict 
cu sentimentul datoriei împlinite, ştiuse că baba 
nu pierduse nicio secundă pentru a-şi scuipa tot 
veninul. Puțin mai târziu, secretara părintelui 
Metz venise să îl anunţe pe Bastien că directo- 
rul dorea să îi vorbească mâine dimineaţă, la ora 
nouă, dacă nu avea nimic împotrivă. 

Sprijinit cu coatele pe pervaz, se gândea la 
toată povestea. Ziua se ridica deasupra colinei 


Fourvière, scoțând la iveală puţin câte puţin 
contururile familiare: Saint-Just, în stânga, de- 
părtată, dar uşor de recunoscut după vitraliile 
sale încă luminate din interior, apoi ferestrele 
uriaşe ale vechii mănăstiri a Ordinului Minimi- 
lor, contraforturile teatrelor romane, chiar mai 
sus de Antiquaille, şi, pentru a încheia, bazili- 
ca Notre-Dame, având alături micul ei turn 
Eiffel. Începeau să se distingă straturile de aco- 
perişuri roşii, aşezate parcă unele deasupra ce- 
lorlalte pe pante în sus, pâlcurile de platani ori 
de chiparoşi, bucăţi galbene de perete, tot soiul 
de lucruri ce palpitau în limpezimea născândă, 
păstrându-i acelei părţi a oraşului aura de acro- 
polă veştedă. Bastien nu se mai sătura de ima- 
ginea aceea, un fel de miraj a cărui frumuseţe 
culmina cu apariţia soarelui. În mirificele zile 
de iarnă, precum cea care deja se anunţa, când 
întâia rază atingea trupul bizantin al catedralei 
Notre-Dame, albindu-i zidurile şi scoţându-i în 
evidenţă turnurile crenelate pe albastrul pro- 
fund al cerului, îi transfigura greutatea de pa- 
chiderm răsturnat. Foiţa de aur care îmbrăca 
statuia Sfintei Fecioare strălucea în vârful edifi- 
ciului şi, în pofida prezenţei releului de televi- 
ziune care strica oarecum perspectiva, ansam- 
blul căpăta o dimensiune orientală. Pentru a 
spune lucrurilor pe nume, lui Bastien catedrala 
i se părea că se metamorfozează cumva într-un 


templu tibetan, aşa încât nu asista nicicând la 
respectivul moment fără a i se trezi dorinţa de 
a zări, într-o bună zi, terasa palatului Potala. Vi- 
sul secret nu era o toană, ci lucrul pe care el îl 
cerea de la existenţă, aspiraţia lui, unica piesă 
lipsă din puzzle-ul derizoriu care se numeşte 
„viaţă de om“. Bastien ştia prea bine că nu avea 
nicio şansă de a ajunge la Lhassa — deşi îşi tra- 
ta cu moderație nevoile, infimul salariu de paz- 
nic abia dacă îi permitea să supravieţuiască —, 
dar suferea mai puţin din această cauză cât 
fiindcă se surprindea iar şi iar dorindu-și, do- 
vadă că era încă foarte departe de idealul său 
budist. 


Puțin mai târziu, în aceeaşi dimineaţă, ajun- 
gând la etajul patru — nu lua niciodată ascenso- 
rul, obligându-se să facă mişcare —, Bastien se în- 
tâlnise cu tânăra femeie ce locuia exact sub 
apartamentul lui. Lăsată pe vine atât cât îi per- 
mitea fusta strâmtă, aceasta încerca să încheie 
paltonul băieţelului ei, cotrobăind în acelaşi timp 
prin geantă în căutarea unei batiste şi înjurând 
fiindcă, dintr-odată, în faţa ochilor îi apăruseră 
cheile maşinii, lăsate pe măsuţa din baie. 

— Bună ziua, i se adresase prietenos Bastien. 
Ne grăbim să nu-ntârziem?... 

— Ne cam... Nu ştiu cum să mă mai descurc: 
în fiecare zi, aceeaşi comédie! Potoleşte-te, Paul! 
Stai liniştit, dacă vrei să te-mbrac... Parcă n-ai 
avea cinci ani! Ce-o să zică domnul Hermina 
despre tine, hai?! Chiar aşa: sper că nu vă de- 
ranjează prea tare... 


— Nu vă faceţi griji, nici măcar nu-l aud. 
Şi-apoi, copiii trebuie să se mişte, aşa-i viaţa... 

Rose Sévère se mutase recent în imobil şi, 
după câte ştia Bastien, locuia doar împreună cu 
fiul ei. Era o roşcată frumoasă, de vreo patru- 
zeci de ani, cu ochi căprui şi o aluniţă destul de 
evidentă pe nara stângă. l-ar fi plăcut să o cu- 
noască mai bine, chemat de simpatica tristeţe 
care-i emana din priviri, dar cum şi ea părea la 
fel de puţin sociabilă ca şi el, relaţia de vecină- 
tate li se limita la aceste conversații de o stric- 
tă politeţe. 

Odată ajuns în holul de la parter, Bastien 
verificase dacă cele două uşi mari de lemn, care 
dădeau către strada Auvergne, erau bine închi- 
se, apoi se întorsese către mica uşa cu teleco- 
mandă care permitea accesul către parcarea 
pentru profesori. Se strecurase pe acolo, fofilân- 
du-se printre cele câteva maşini deja garate, şi 
intrase direct pe sub curtea interioară a Liceu- 
lui Saint-Luc. Era în egală măsură avantajos şi 
plicticos să locuieşti atât de aproape de locul de 
muncă. Dacă nu pierdea timp pentru a ajunge 
sau a se întoarce de la liceu, distanţa extrem de 
scurtă nici nu îi mai lăsa posibilitatea vreunui 
răgaz. În contractul nescris care îl lega de pă- 
rintele Fargeot, printre sarcinile sale de paznic 
se număra şi aceea de a supraveghea localul 
şcolii şi în timpul vacanţelor. În bună măsură 


aceasta era şi motivaţia pentru care i se atribui- 
seră cele două ferestre ce dădeau către curte, cu 
perspectivă directă asupra întregului edificiu. 
Pe Bastien nu-l mai clintise nimeni din post 
graţie generozităţii binefăcătorilor săi. Nici nu 
se plânsese vreodată, zicându-şi că era o claus- 
trare îndreptăţită, un soi de temelie necesară 
propriului echilibru. 

La nouă fix, intrase în biroul directorului 
şi, după reacţia retractilă a acestuia, înţelesese 
că tocmai echilibrul respectiv urma să fie rupt. 

— Bună ziua, domnule Hermina! Luaţi loc, vă 
rog. Ceea ce urmează să vă spun nu este nici- 
decum plăcut, aşa că mă voi strădui să fiu cât 
mai concis. Predecesorul meu a ţinut să îmi ex- 
plice situaţia dumneavoastră. Mi-a povestit to- 
tul, încă de la începuturi, dacă înţelegeţi ce 
vreau să zic, încă de la începuturi... Pricepeţi, 
nu-i aşa, unde bat?... 

— Pricep, răspunsese Bastien, privindu-l în 
ochi. 

— Bun. Nu e treaba mea să vă judec şi, prin 
urmare, nici nu o voi face. Părintele Fargeot v-a 
pledat atât de călduros cauza, încât am hotărât 
să nu ţin cont de anumite zvonuri pe care une- 
le suflete simple, dar cinstite, le poartă din gu- 
ră-n gură în ceea ce vă priveşte, ba chiar eram 
gata să închid ochii la aranjamentul pe care îl 
datoraţi milostivirii părintelui când, citind încă 


o dată dosarul, am dat de data dumneavoastră 
de naştere... Aţi venit într-adevăr pe lume în 
martie 1916? 

— Da, domnule director. 

— Aşadar, înţelegeţi că trebuia să ieşiţi la pen- 
sie de o bună bucată de vreme. Probabil că nu 
ştiţi, dar părintele Fargeot nu avea dreptul, ju- 
ridic vorbind, să vă folosească în asemenea îm- 
prejurări. Am venit ca să pun un pic de ordine 
în liceul acesta şi trebuie să înţelegeţi că aşa 
ceva presupune o strictă respectare a textelor 
de lege... 

— Adică? 

— Adică, domnule Hermina, a venit vremea 
să ne mai gândim şi la odihnă. Din considera- 
ţie faţă de părintele Fargeot şi pentru a ne con- 
forma exerciţiului bugetar curent, vom conti- 
nua să profităm de serviciile dumneavoastră 
până la încheierea anului şcolar. Succesorul 
dumneavoastră va prelua serviciul la începutul 
lunii iunie. Până atunci, am toată încrederea că 
veţi avea grijă de formarea sa profesională. Fir- 
ma însărcinată cu renovarea spaţiului pe care îl 
ocupați nu va începe lucrările decât în primele 
zile ale lui august, aşadar, veţi avea (aici, numă- 
rase în minte) opt luni pentru a vă pune lucru- 
rile la punct. 

— lertaţi-mă, reuşise Bastien să articuleze, dar 
poate că părintele Fargeot a omis să vă precizeze 


natura exactă a veniturilor mele... Vreau să 
spun că, dacă îmi luaţi apartamentul, nu voi 
mai putea închiria un altul. Niciun altul. 

— Mă voi referi şi la asta. Părintele Fargeot şi-a 
pus la bătaie relaţiile în vederea obţinerii unui 
loc pentru dumneavoastră la Aşezământul Louis 
Pradel, de pe bulevardul Croix-Rousse. Va fi su- 
ficient să vă prezentaţi cu o scrisoare de reco- 
mandare ce vă va fi înmânată la momentul 
oportun. 

— Va să zică, mă trimiteţi la ospiciu... 

— Nu e nimic degradant aici. Chiar şi părin- 
tele Fargeot s-a stabilit la Paris, pe strada Gre- 
nelle, într-o instituţie similară administrată de 
Compania lui Isus. Şi, dacă nu mă-nşel, e mai 
tânăr decât dumneavoastră... 

Cum Bastien nu mai scosese niciun cuvânt, 
directorul îşi privise ceasul, după care se ridi- 
case: 

— Asta este... Sincer îmi pare rău că a trebuit 
să ne cunoaştem în asemenea condiţii, dar, 
nădăjduiesc, recunoaşteţi şi dumneavoastră 
că datoraţi liceului şi ordinului nostru cu 
mult mai mult decât vă datorează ele. Orice 
ar fi, ţineţi minte că nu este vorba despre ceva 
personal şi că vă voi aminti în rugăciunile 
mele. 

Anunţul pensionării nici nu-l zdrobise, nici 
nu-l indignase pe Bastien. Fusese de parcă i s-ar 


fi anunţat că are o boală de care se ştia deja 
atins. Îşi văzuse de obişnuitele-i îndeletniciri 
fără a renunţa la seriozitate şi eficienţă, şi se în- 
torsese acasă când noaptea se lăsase de o vre- 
me, la un ceas după ce ultima dintre femeile de 
serviciu părăsise imobilul. 

La Lyon, pe 8 decembrie, are loc ceea ce se 
cheamă Sărbătoarea Luminilor. La venirea se- 
rii, toţi locuitorii aprind nişte lumânărele pe 
marginea ferestrelor, transformând întreg ora- 
şul într-un miraj pâlpâitor. Bastien se dedase în- 
totdeauna cu plăcere fermecătorului ritual. Nu 
se abstrăgea tradiţiei şi alinia propriile-i flăcă- 
rui, nu fără a răspunde puştilor de peste drum, 
care gesticulau în spatele pătratelor lor de lu- 
mină. Realizând că o făcea, fără îndoială, pen- 
tru ultima oară, Bastien nu îşi putuse opri un 
oftat. Vara viitoare, viaţa i-o va porni pe o nouă 
cale, se va orienta către o nouă direcţie, în aşa 
fel încât avea tot dreptul să se întrebe dacă vi- 
itorul care îi fusese rezervat chiar merita deran- 
jul de a fi trăit. Cu putere şi fără drept de apel, 
ceva răspundea negativ întrebării. 

Îşi pregătise o salată, apoi încălzise un rest 
de orez cu unt şi şvaiţer. Cinase pe un colţ de 
chiuvetă, fără ca măcar să se mai aşeze pe vreun 
scaun, grăbit dintr-odată să se întoarcă la ela- 
borarea mandalei personale. Nu ştia de ce îl 
atrăsese structura aceea, însă desena la ea încă 


din adolescenţă, încă dinainte de a fi aflat sem- 
nificaţia respectivei geometrii circulare şi pes- 
trite. Cea dintâi pe care o zărise vreodată se gă- 
sea în secţia tibetană a Muzeului Guimet şi 
reprezenta axa timpului: un soi de încâlceală de 
cercuri şi de pătrate concentrice, colorate naiv 
şi populate de înscrisuri sibilinice, de monştri 
şi de trupuri goale. Bastien pătrunsese încă din 
copilărie în acest labirint din care nu mai ieşi- 
se niciodată. 

De la întâia confruntare, recopiase ori re- 
inventase de nenumărate ori figurile acelea. 
Construirea unei mandale de nisip era un act 
de o cu totul altă factură. Cea mai mică eroa- 
re de trasare sau de culoare putea avea conse- 
cinţe dramatice în înţeles karmic. Bastien nu 
se hotărâse decât în primăvara anului acesta. 
Opera îi era de acum aproape împlinită, însă 
lucra la ea din ce în ce mai lent, pus în mişca- 
re de un fel de nelinişte vagă, în care se ames- 
tecau nerăbdarea de a ajunge la final şi teama 
apatiei ulterioare. Variile feluri de nisip prove- 
neau fără excepţie din timpul plimbărilor sale 
prin oraş: cel ocru-roşcat îl adunase din piaţa 
Bellecour, de cel galben şi de cel alb dăduse din 
întâmplare pe nişte şantiere, de cel albastru, pe 
fundul unui acvariu lăsat pe marginea trotua- 
rului pentru cine s-ar fi nimerit să aibă nevo- 
ie. Celelalte tonuri şi nuanţe apăruseră în urma 


unor subtile combinaţii între cele patru culori 
de bază. 

În pofida dorinţei de a nu schimba nimic 
din disciplina celorlalte zile, Bastien încetase 
munca după numai cincisprezece minute. Nu 
reuşea să se concentreze îndeajuns pentru a evi- 
ta să tot rumege consecinţele întrevederii cu di- 
rectorul. Îndreptându-se, cu şalele durându-l 
din cauza poziţiei aplecate deasupra mesei, îi 
venise brusc ideea de a invita la el toţi copiii 
din imobil pentru pomul de Crăciun. Aşa, ar fi 
răspuns jignirii prin ofrandă. Va cumpăra jucă- 
rii de la Piticul Galben, câteva kilograme de 
bomboane şi ciocolate de la Weiss, aşadar, tot 
ce putea fi mai bun pentru organizarea unei 
mici întâlniri care şi-ar fi putut pune durabil pe- 
cetea asupra memoriei micuţilor. Şi totul avea 
să fie bine. 

În consecinţă, scrisese invitaţia, strecurase 
în buzunarul paltonului o rolă de scotch şi co- 
borâse să lipească bucata de hârtie pe uşa de sti- 
clă de la mezanin. Auzind muzica zgomotoasă 
şi veselă a sărbătorii, ieşise din clădire hotărât 
să tragă adânc în piept aerul acelei nopţi atât 
de deosebite. În toate se ghicea cum excitaţia 
punea stăpânire pe oraş: în felul în care oame- 
nii grăbeau pasul către hărmălaia de pe marile 
artere, în cuplurile care-şi înhămaseră de mâini 
cohorte de ţânci purtători de lampioane, în 
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ochii ce străluceau ca jăraticul din cauza miilor 
de lumânări aşezate pe zidurile întunecate ale 
fațadelor. Muzica venea din scuarul Ampere, 
unde o orchestră studenţească făcea să răsune 
ritmuri afro-cubaneze. Pe bulevardul Victor 
Hugo mulţimea abia de se mai putea scurge, că- 
lăuzită parcă de luminile îndepărtate de la 
Notre-Dame de Fourvière. Bastien se lăsase luat 
de val şi dizolvat în el cu un soi de bucurie. 
Chiar în mijlocul podului Bonaparte, pu- 
ţin dincolo de piaţa Bellecour, două fete inge- 
nioase instalaseră un sistem de scripeţi ce per- 
mitea coborârea în apele SaGnei a unor boluri 
de sticlă cu lumânări în ele, purtătoare de ră- 
vaşe. Oamenii se înghesuiau în jurul unei mese 
pentru a lăsa pe ea câţiva bănuţi şi a-şi încre- 
dinţa cele mai secrete aşteptări bunăvoinţei flu- 
viului. Cedând impulsului de moment, Bastien 
scrisese două rânduri pe unul dintre pătrăţele- 
le de hârtie puse la dispoziţia celor ce căscau 
gura prin preajmă, îl împăturise şi îl dăduse 
domnişoarei surâzătoare care ţinea taraba. Se 
uitase cum bileţelul ajungea în fundul unui 
borcan de iaurt şi, peste el, era aşezată o lumâ- 
nare aprinsă. Borcanul lui s-a alăturat altor 
vreo cincisprezece recipiente identice, într-un 
soi de cuşcă de fier căreia i se scoseseră barele 
de pe o latură. După care, dispozitivul fusese 
coborât tot mai încet, până când atinsese apa 


şi eliberase în undele acesteia flotila de speran- 
te luminoase. Bastien le privise îndepărtân- 
du-se, gândindu-se impresionat la ce ar fi pu- 
tut înlocui imaginea Potalei în toate acele 
visuri călătoare. 
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A doua zi dimineaţă, când ieşise din ascen- 
sor, Rose o găsise pe doamna Bretesa în faţa mi- 
cului afiş lipit de Bastien. 

— Aţi văzut chestia asta? o întrebase arătând 
spre uşa de sticlă. 

— Bună ziua, doamnă Bretesa, îi răspunsese 
Rose pe un ton uşor reprobator. Ce ar fi trebuit 
să văd? 

— Ah, iertaţi-mă... Sunt atât de contrariată, în- 
cât am uitat să vă salut. Ia uitaţi-vă aici ce i-a 
mai dat prin cap lui moş calicilă ăsta! 

— Mie mi se pare foarte drăguţ din partea lui, 
îşi dăduse Rose cu părerea după ce parcursese 
mesajul paznicului. Cu atât mai drăguţ cu cât, 
pesemne, nu se scaldă-n aur. Dacă într-adevăr 
se vor aduna la el toţi copiii din imobil, riscă să 
cheltuiască o groază de bani... A mai organizat 
vreo asemenea petrecere? 


— Nici vorbă, e pentru prima dată în treizeci 
de ani. Şi-asta-i straniu... Dar, fiţi liniştită, n-o 
să se ducă nimeni. 

— Cum aşa: nimeni? Mă gândesc să-l trimit 
pe Paul şi sunt convinsă că şi vecinii de palier 
şi-i vor duce pe-ai lor... 

— Vă înşelaţi, doamnă Sévère. Dumneavoas- 
tră nu locuiţi de prea multă vreme aici, aşa că 
nu aveţi de unde şti, însă nimeni nu şi-ar încre- 
dinţa copilul acestui domn. Şi dac-aş fi în locul 
dumneavoastră, tot m-aş abţine. 

— Păi, de ce? 

— E o poveste veche... 

— Dacă mi-aţi spune mai multe, poate că mi-aţi 
fi de ajutor pentru a lua decizia cea bună, spuse- 
se Rose puţin enervată de atâtea subterfugii. 

— Nu eu sunt cea care trebuie să vi-o spună. 
Nu vă îndoiţi, totuşi, că motivele sunt serioase. 

Apoi, cu un aer trist: 

— Există lucruri care nu se pot ierta, înţe- 
legeţi? 

Fireşte că Rose nu înţelegea nimic, însă caţa 
aceea reuşise să-i sporească simpatia naturală pe 
care i-o inspira bătrânul domn de la etajul 
cinci. În pofida ermetismului lor, insinuările 1ă- 
sau să se înţeleagă că paznicul se făcuse când- 
va vinovat de o faptă gravă, în care condiţii nu 
ar fi cazul să rişte să i-l lase pe Paul nici măcar 
pentru o gustare. 
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În aceeaşi zi, între orele douăsprezece şi 
două, Rose îşi părăsise biroul de cercetător de 
la Casa Orientului şi a Mediteranei pentru a se 
duce la bibliotecă. De o bună bucată de vreme, 
aducerea la zi a Indexului picturilor greceşti şi ro- 
mane al lui Salomon Reinach ajunsese colacul 
ei de salvare, singurul lucru capabil să o facă să 
mai uite de dispariţia mamei. Se agăţase peste 
măsură de respectiva activitate, pentru care îşi 
sacrifica regulat prânzul. 

Abia aşezată la o masă, i se păruse că recu- 
noaşte, din spate, trei rânduri mai departe, si- 
lueta filiformă a paznicului. Deşi convinsă că 
se înşală — nu era nici cea mai mică şansă ca 
vecinul ei să fi venit să lucreze într-o bibliote- 
că atât de specializată —, Rose nu reuşea totuşi 
să îşi alunge îndoielile. Hotărâtă să limpezeas- 
că lucrurile, dăduse să se ridice, când un stu- 
dent i-o luase înainte, apropiindu-se de cititor, 
şoptindu-i câteva cuvinte şi arătându-i fotoco- 
pia pe care o ţinea în mână. Interlocutorul îl in- 
vitase să se aşeze, după care se aplecase asupra 
textului pe care tânărul i-l supusese atenţiei. 
Rose admisese cu uşurinţă că se înşelase, luând 
drept vecinul ei, paznicul, pe un cercetător sau 
profesor în vârstă numai că, în clipa în care 
bărbatul se întorsese pe trei sferturi pentru a 
vorbi cu studentul, constatase stupefiată că era, 
într-adevăr, vorba despre domnul Hermina. 


Apoi îşi jurase că se va duce să îl salute, sub 
pretextul de a declina invitaţia, şi să îşi clarifi- 
ce motivele prezenţei vecinului la bibliotecă. 
Numai că, peste un ceas, când ridicase ochii din 
hârtii, paznicul nu mai era acolo. Fiindcă stu- 
dentul cu care bătrânul stătuse de vorbă încă 
mai citea, aşezat la masa lui, Rose, învinsă de 
curiozitate, îl abordase minţind, pentru a afla 
adevărul: 

— lertaţi-mă că vă deranjez, însă, mai adinea- 
uri v-am văzut lucrând cu cineva care mi se 
pare că mi-a fost profesor odinioară... 

— Aaa, nu e profesor, răspunsese tânărul, şi 
nimeni nu ştie de pe unde apare. În schimb, nu 
sunt prea mulţi care să se priceapă atât de bine 
la sanscrită şi tibetană. Când avem vreun text 
mai hard de pregătit, pot să spun că stăm la 
coadă pentru a-i putea cere lămuriri... 

Adevărul, avea să recunoască Rose mai târ- 
ziu, era că îl recunoscuse din prima privire, însă 
purtăm în noi atâtea prejudecăţi legate de dife- 
rite persoane, le închidem în cuşti atât de 
strâmte, încât rămânem ca ameţiţi atunci când 
acestea se eliberează, arătându-ni-se exact aşa 
cum le e înfăţişarea. Mi-am zis că sunt o proas- 
tă, ar spune Rose dacă mi-ar povesti întâmpla- 
rea, şi mi-a fost ciudă pe mine constatând cât 
mi se schimbase percepţia despre bărbatul ace- 
la, în ce măsură crescuse în ochii mei doar prin 
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actul magic de a-i fi aflat priceperea în dome- 
niul limbilor orientale. Eram uluită de micimea 
propriului meu spirit. Acum ştiu că din aceas- 
tă cauză i-am acceptat invitaţia şi, oarecum, şi 
pentru a mă pedepsi pentru defectul de judeca- 
tă. În aceeaşi seară, i-am strecurat un bilet în 
cutia de scrisori pentru a confirma că vom fi 
prezenţi la gustarea de Crăciun. 

Cu trei zile înaintea datei fixate, Bastien îi 
suna la uşă: cu excepţia Rosei, toţi ceilalţi pă- 
rinţi se fofilaseră. Formularea lui nu aceasta fu- 
sese, desigur. Explicase că fiecare familie avea 
programul ei, că era foarte greu să fie adunaţi 
toţi copiii într-o singură zi şi că, prin urmare, 
prefera să anuleze mica serbare şi să distribuie 
direct celor mici banii pentru cadouri. Rămâne 
în sarcina Rosei de a alege fiului ei darul care îi 
va face plăcere. În plic se găseau două sute de 
franci. Înmulţiţi cu numărul copiilor din imo- 
bil, treaba ar fi dus, în ziua de azi, pe la patru 
sute de euro! Degeaba încercase Rose să refuze: 
Bastien ţinea neapărat ca banii să fie utilizaţi 
aşa cum hotărâse. Părea încurcat de obligaţia 
de a bate din uşă în uşă, dar, mai ales ochii îi 
răspândeau o tristeţe infinită. Tristeţe de nau- 
fragiat, îşi spusese Rose, mâhnirea unei fiinţe 
lăsate pradă unei singurătăţi fără de vindecare. 
Înainte de a pleca, Bastien se aplecase spre Paul 
şi îl întrebase ce s-ar fi bucurat să primească în 


dar. Un pian, răspunsese copilul spre marea mi- 
rare a mamei sale, care îl auzea pentru întâia 
oară cerând un asemenea lucru. Chiar a doua 
zi, totuşi, intrase cu Paul într-un mare magazin 
şi îl lăsase să aleagă un mic pian electric, al că- 
rui preţ aproape că se potrivea cu suma primi- 
tă. Întoarsă în strada Auvergne, la numărul 6, 
îşi făcuse o datorie de onoare din a-l invita pe 
paznic la un aperitiv, în aşa fel încât acesta să 
se poată şi el bucura de bucuria lui Paul în faţa 
noii jucării. 
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Micuţul meu Paul... Mi se pare că sunt cam 
stupidă zicându-ţi mereu în felul ăsta — nu alt- 
fel probabil că gândeşte şi tânărul bărbat care 
eşti despre „bătrâna“ lui mamă —, dar, asta 
este, uite-aşa stau lucrurile şi n-ai ce le face. 

În primul rând, îţi mulţumesc că mi-ai ară- 
tat primele pagini ale romanului tău. Este o do- 
vadă de încredere faţă de care sunt extrem de 
sensibilă, te rog să mă crezi. Mai departe, ce 
să-ţi zic? Nu sunt o bună cititoare, în orice caz, 
ştii tu, nu pe gustul tău. De-asta să nu te superi 
pe mine dacă am să mă abţin de la orice jude- 
cată de valoare a textului tău. Nu înseamnă că 
te refuz, ci că, pur şi simplu, nu sunt în stare să 
o fac. Povestea este a mea şi nu pot parcurge un 
singur rând fără să mai trăiesc o dată sursa sen- 
timentului de vinovăţie care se asociază cu ea, 
în propria-mi memorie. Trebuie să mărturisesc 


că se adaugă aici şi ceva ruşine — obscenitate, 
aproape, chiar dacă este un cuvânt puţin cam 
tare — văzându-mi viaţa astfel etalată, dar şi o 
uşoară ranchiună, simţindu-mă ca deposedată 
de ea. 

Cum vezi, încerc să fiu sinceră, dar trebuie 
să înţelegi că nicio clipă nu mă pot supăra pe 
tine. Povestindu-ţi acest fragment din trecutul 
nostru, eu însămi l-am lăsat pradă ficţiunii: cea 
operată de amintirile mele, fără îndoială subiec- 
tive şi incomplete, dar şi cea pe care tu o con- 
struieşti acum, pentru oameni care îşi vor însuşi 
fără să ştie o parte intimă din ceea ce sunt eu. 

Bastien era foarte apropiat de imaginea pe 
care i-ai oferit-o. Nimic mai normal din mo- 
ment ce i-am tot netezit, pentru tine, portretul, 
de-a lungul anilor, deşi a rămas încă prea vag 
pentru a-i fi făcut cu adevărat dreptate. Sunt 
unica răspunzătoare de aceste imperfecţiuni. 
Sper să nu te superi dacă astăzi voi mai efectua 
câteva retuşuri. 

Astfel, când domnul Hermina a venit pe la 
noi, şi-a pus cele mai bune haine pe care le 
avea. Ai fi zis că este un emigrant din Europa 
de Est aşa cum arăta, cu costumul negru uzat, 
cu cravata de cowboy atârnând de un guler 
înalt şi şifonat şi cu punga de bomboane de cio- 
colată în mână. Rămăsese încremenit pe un colţ 
al canapelei, fără a fi îndrăznit să se atingă de 
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sucul de fructe mai bine de un ceas. Nu reuşi- 
sem să îi smulg nici trei cuvinte, dar, când m-a 
întrebat dacă urma să petrecem Crăciunul în fa- 
milie, alături de părinţii mei, am rămas eu fără 
grai. l-am spus că pe tata îl pierdusem de ani de 
zile, dar în legătură cu mama l-am minţit. Nu 
ştiu ce mă apucase, dar am inventat că era în 
pelerinaj la Auschwitz. La Auschwitz?! Ce ne- 
bună!... M-am simţit ca o idioată, aşa că i-am 
vorbit despre trecutul ei de membră a Rezisten- 
tei de la Lyon, pentru a-i explica dorinţa de a 
vizita lagărul de concentrare. O bucată de ade- 
văr în schimbul uneia de fals dă mereu credibi- 
litate... Şi acum mă mai întreb dacă m-a crezut, 
deşi mi-a dat toate dovezile necesare, evocând 
fortul Montluc, milițienii din Franc-Garde ca- 
re-şi aveau sediul la şcoala părinţilor iezuiţi de 
pe strada Sainte-Hélène, la doi paşi de noi, în- 
cât am avut senzaţia că şi el fusese în Rezisten- 
tă. Nu am mai avut timp să îl întreb, fiindcă ai 
apărut cu darul pregătit pentru el: o ilustrată re- 
prezentându-l pe Dalai-Lama pe care o aleseseşi 
în ultima vacanţă. A fost un adevărat şoc! Chi- 
pul pur şi simplu i s-a metamorfozat, luminân- 
du-i-se dintr-odată. Fotografia îi tremura între 
degete, iar privirea îi trecea de la tine la mine 
cerând o explicaţie. Întreaga-i fiinţă demonstra 
că atinseseşi chiar motivaţia sa de a fi. Mai că 
a devenit volubil: fără să fi ajuns vreodată acolo, 


Tibetul era singura lui pasiune de când se ştia 
şi căreia îi dedicase existenţa. Ştiam ce era acea 
o mandala? — ni se adresa în egală măsură şi 
mie, şi ţie spunând-o —, lamaismul, înţelegeţi, 
mai mult decât o filosofie, mai mult decât o re- 
ligie, cum să zic... Şi tocmai un copil îmi dă- 
ruieşte poza aceasta! Incredibil, nu reuşesc să 
îmi revin, nu înceta să repete între două încer- 
cări ratate de a-şi duce mai departe explicaţiile. 
Era atât de tulburat, încât a amuţit o clipă, 
dând peste cap paharul cu suc de fructe şi ce- 
rându-mi permisiunea să îşi mai toarne unul. 
Pe măsură ce trece timpul sunt tot mai 
convinsă că din acel moment au început să se 
înlănţuie lucrurile. Am fost nevoită să recunosc 
că şi pe mine mă fascina ţara aceea. La nivelul 
meu, desigur, nu ca la el — aici am avut oca- 
zia să îi spun despre împrejurarea în care îl ză- 
risem la biblioteca de la Casa Orientului —, la 
mine pasiunea datorându-se mai ales Alexan- 
drei David-Néel şi călătoriilor ei pline de aven- 
turi pe care, fără îndoială, nu voi avea nicioda- 
tă ocazia să le întreprind. Aşa se şi justifica 
vizitarea, în vacanţă, a muzeului ei de la Digne 
les Bains şi ilustrata care dăduse foc butoiului 
cu pulbere. 
— Ceea ce nu înseamnă că întâmplarea aceas- 
ta nu este un semn, a spus luându-te de mână, 
şi ceva foarte important pentru mine. Dacă veţi 
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studia cât de puţin Tibetul, veţi afla că nu exis- 
tă coincidente, ci doar întâlniri necesare. 

Încă un lucru pe care nu ţi l-am spus nicio- 
dată: la câteva zile după acea vizită, a trebuit să 
mă duc la o întrevedere de mare însemnătate 
pentru ceea ce făceam — o specialistă în pictu- 
ra pompeiană era în trecere prin Lyon şi nu 
avea pentru mine decât două ore, într-o după-a- 
miază. Dormeai, iar bona era de negăsit... Şi 
atunci, în disperare de cauză, am urcat la 
Bastien şi l-am întrebat dacă nu ar putea veni 
să aibă el grijă de tine. O clipă a părut că se 
miră, după care a acceptat. Înainte de plecare 
l-am prevenit că s-ar putea să te trezeşti urlând 
fiindcă aveai fobie de zgomote: „Mami, e un 
animal în tavan!...“ Nu cred să-ţi mai aminteşti, 
însă şi cel mai mic trosnet deasupra patului te 
arunca în braţele unei terori teribile. Lupi? 
Monştri? Vrăjitoare? Nu am reuşit niciodată să 
îţi smulg măcar un cuvânt despre lucrurile care 
te bântuiau şi de aceea mi se păreau încă şi mai 
înfiorătoare. La vremea respectivă, începusem 
să mă gândesc serios să te duc la un pedopsi- 
hiatru. Îmi cunoşti dubiile legate de psihiatria 
infantilă, aşa că îţi poţi imagina cât de neliniş- 
tită ajunsesem din cauza acelor spaime inexpli- 
cabile de care dădeai dovadă. 

Nu prea te-am lăsat eu cu inima împăcată 
în compania lui şi, ca să spun adevărul, pe tot 


parcursul întrevederii nu am încetat să mă gân- 
desc la ce mă lăsase să înţeleg infernala aia de 
femeie de bine în casa scărilor. Am luat un taxi 
pentru a mă întoarce cât mai repede acasă, dar, 
când am intrat şi ţi-am auzit hohotele de râs, 
am înţeles că greşisem făcându-mi atâtea griji: 
eraţi amândoi aşezaţi la masa din bucătărie şi 
se folosise de rezerva de unt pentru a te ajuta 
să modelezi tot soiul de figurine! Capete de ber- 
bec, flăcări, cranii, dragoni pe care tocmai îi 
mâzgăleai în culorile ţipătoare din cutia cu gua- 
şe... Am crezut că mă sufoc. 

— Sigur că o să plătesc eu untul, mi-a zis 
Bastien plouat. 

Încă-mi mai e ciudă pe mine de halul în 
care m-am încurcat atunci, încercând să neg că 
aş fi avut nevoie de aşa ceva, fiindcă nu reu- 
şeam să demonstrez cât mi se rupea de tot un- 
tul, cât eram de liniştită, de nebună de bucurie 
să te găsesc bine-sănătos şi atât de fericit alături 
de el! Înainte de plecare, m-a luat de-o parte: 
nu trebuia să îmi mai fac probleme în legătură 
cu fobia ta de tavan, vorbiserăţi voi amândoi în 
clipa în care, auzind aspiratorul vecinei de dea- 
supra, începuseşi să plângi cu suspine... Pe mo- 
ment îmi amintesc că mi s-a părut niţel cam în- 
fumurat. Cert e că, din ziua respectivă, nu ţi-a 
mai fost frică de niciun zgomot, fie că venea 
din tavan ori din altă parte. Mărturisesc că 
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m-am simţit lovită în amorul meu propriu de 
mamă, dar numai rezultatul conta, chiar dacă 
şi azi mă mai întreb ce-o fi putut inventa 
Bastien pentru a-ţi reface încrederea în tine atât 
de stabil. 

În orice caz, după trei săptămâni plecam 
împreună în Tibet. 


Când micuțul Paul izbucnise în plâns, pur 
şi simplu Bastien îl mângâiase pe frunte. Mul- 
tă vreme, foarte multă vreme, fără a rosti un 
singur cuvânt. lar când lacrimile şi suspinele 
copilului începuseră să lase loc unei surprize 
apropiate de nelinişte, se aplecase mai-mai să 
îşi atingă buzele de urechea piciului: 

— Zgomotul, îi şoptise serios, nu este decât 
mica serenadă a lucrurilor... Acesta este secre- 
tul nostru, să nu îl mai spui nimănui, nici mă- 
car mamei tale... 

Restul fusese făcut de sculpturile în unt. 

Înainte de trezirea copilului, Bastien se aşe- 
zase în fiecare dintre încăperile apartamentului 
şi observase fiecare obiect. Cum să fi mărturisit 
că, după patruzeci de ani, era prima oară când 
intra în casa altcuiva? În timpul vizitei, în pre- 
zenţa Rosei, lucrurile din living efectiv îl luaseră 
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cu asalt. Rămăsese înmărmurit de abundența 
lor, apoi de un soi de impudoare cu care toate 
acele obiecte îi vorbeau despre tânăra femeie, 
arătând-o goală-goluţă. 

Acum, alături de operele Alexandrei Da- 
vid-Néel şi, curios lucru, de Dimineaţa magicie- 
nilor, remarcase în bibliotecă mai multe cărţi 
ale Isabellei Eberhart. Pe măsuţa de noapte se 
afla chiar Calea crudă a Ellei Maillart. Aşadar, 
Rose era atrasă nu atât de Tibetul excentricei 
călătoare, cât de călătoria în sine, de aventura 
feminină. Vechile gravuri cu monumente an- 
tice, înrămate şi fixate pe mai toţi pereţii, lăm- 
pile cu gaz, modul în care era aranjat un vio- 
loncel scos din uz, cele trei aparate de radio 
din bachelită, incredibila dezordine de pe bi- 
rou, peretele consacrat fotografiilor mamei, 
chiar din faţa patului ei, sistematica alegere de 
jucării din lemn pentru copil îi defilau prin 
faţa ochilor ca şi cum i-ar fi citit pagină cu pa- 
gină jurnalul intim. Plânsul micuţului Paul îl 
dezlegase, din fericire, de involuntara intruziu- 
ne, fără însă a fi reuşit să-i şteargă din minte 
noile elemente care veneau să completeze har- 
ta personalităţii Rosei. 

Întors acasă, bătrânul luase didjeriduul şi îl 
dusese la gură. Cânta destul de prost, însă 
sunetele grave pe care le obținea îi readuceau 
în minte melopeea viguroasă, inexorabilă a 


trompetelor tibetane. Conştientiza astfel hao- 
sul în care ajunsese şi, totodată, se liniştea prin 
muzică. Rose îi acordase încrederea fără să fi 
stat pe gânduri, nu pentru a-i face vreo poma- 
nă, şi lucrul acesta îl bulversase. Nu se întreba 
decât de ce îl minţise tânăra. Pentru a potoli co- 
pilul, fusese obligat să îi pună unele întrebări 
despre familia lui. Nu despre tată, a cărui ab- 
senţă plana deasupra lor ca o umbră morbidă, 
ci despre bunica a cărei imagine Rose o multi- 
plicase bizar. 

— Mămăiţa e-n cer, răspunsese micuțul Paul, 
a căzut în râu... 

În zilele care urmaseră vizitei, Bastien nu 
încetase să se gândească la Rose şi la fiul ei. Era 
de ajuns să se oprească pentru câteva clipe din 
lucru, pentru ca figurile lor să îi reapară în faţa 
ochilor. Nici măcar operaţiunea de finisare a 
mandalei nu reuşea să şteargă fericirea calmă 
generată de nostalgia prezenţei lor. Îi lipseau şi 
copilul, şi mama acestuia. 

Nu cunoştea în niciun fel uzanţele în ma- 
terie, dar considerase de bun-simţ să lase să 
treacă o săptămână înainte de a-i invita să îi în- 
toarcă vizita. Rose acceptase bucuroasă, curioa- 
să să descopere paznicul în propriul lui mediu. 

Aşteptându-se să dea de un univers al ne- 
glijenţei, de holtei bătrân, de un spaţiu încăr- 
cat de cărţi şi de resturile prăfuite ale unei 
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întregi vieţi, uimirea îi fusese pe măsura preju- 
decăţii. Nicio carte, niciun tablou, nici măcar 
un afiş. Pereţii erau absolut goi. Cu excepţia 
pernelor mari, pe care Bastien îi invitase să se 
aşeze, în întreaga încăpere nu exista decât o 
masă rotundă, de dimensiuni apreciabile, aco- 
perită cu tot soiul de nisipuri colorate, câteva 
vase pline şi ele cu nisip, aliniate sub fereastră 
şi, în picioare, într-un colţ, un cilindru lung de 
lemn închis la culoare. Deşi camera era mai 
mică decât livingul ei, părea de două ori mai 
încăpătoare! Totul era de o curăţenie atât de 
meticulos întreţinută, încât i se făcuse ruşine că 
îl invitase în vizită fără ca, mai înainte, să fi de- 
reticat măcar un pic. Primul ei gest fusese de a-i 
interzice lui Paul să se apropie de masă, numai 
că Bastien prevăzuse posibilitatea, îl luase în 
braţe pe băiat şi îi explicase: desenul acela am- 
plu, bogat în culori, era reprezentarea manda- 
lei în învăţătura Kalachakra. 

— Numele acesta este al unui palat, le expli- 
case, al unui mare palat de cinci etaje în care 
locuieşte un rege fermecat, pe care îl cheamă 
Kalachakra. ÎI poţi vedea uite colo, în mijlocul 
ultimului etaj, în micuța lui cameră pătrată. E 
aşezat pe o floare de lotus, nu se mişcă nicio- 
dată, se uită în jurul lui şi e mulţumit... 

— Niciodată, niciodată, niciodată? întrebase 
Paul. Şi nu se plictiseşte? 


— Nu. Nici măcar nu ştie ce înseamnă să se 
plictisească. Locuieşte împreună cu soţia lui. 
Aceasta se numeşte Vishvamata şi e îmbrăcată 
într-o minunată rochie galben-portocalie. 

— Şi nici ea nu se plictiseşte niciodată? 

— Nu mai mult decât soţul ei! Sunt fericiţi, în- 
ţelegi, şi când eşti fericit, cu adevărat fericit, nu 
mai ai nevoie de nimic... 

— Nici măcar de un Game Boy? 

— Nici măcar. Întrucât camera în care se află 
este una magică, făcându-i fericiţi pe toţi cei 
care reuşesc să intre în ea. Numai că este greu 
să fie găsită, fiindcă în palat sunt sute de alte 
încăperi. E ca un labirint în care te poţi pierde 
în orice clipă... 

— Şi în celelalte camere ce se află? 

— Într-una nişte Game Boy, sute de Game 
Boy, în alta bomboane de toate felurile, în 
alta roboţi şi tot aşa. Însă dacă te opreşti în 
vreuna dintre ele, să ziceam în cea cu tot fe- 
lul de Game Boy, începi să te joci şi, după o 
vreme, te apucă plictiseala... Atunci treci în 
camera cu bomboane şi te pui pe mâncat, şi 
mănânci, şi mănânci, până când te îmbolnă- 
veşti. Cum şi aşa ceva e plicticos, schimbi ia- 
răşi încăperea, treci în aceea cu roboţi, dar şi 
acolo ajungi să te saturi. Şi drumul nu se mai 
opreşte... 

— Unde e camera cu Game Boy? 
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— Uite-o aici, la primul etaj, răspunde Bastien 
arătându-i un relief în cea mai mare dintre 
curţile pătrate ale mandalei. Alături, cea cu dul- 
ciuri. Colo poţi vedea camera roboților, a ani- 
măluţelor de pluş, mai departe cea a trenuleţe- 
lor electrice... Există cinci sute treizeci şi şase 
de încăperi, mai multe decât jocurile care ţi-ar 
putea da ţie prin minte. 

— Pe unde se intră? 

— Priveşte, sunt patru porţi: cea de la miazăzi, 
păzită de cai, cea de la apus, păzită de elefanţi, 
cea de la miazănoapte, păzită de leoparzi, şi cea 
de la răsărit, păzită de porci... 

— La etajul doi ce se află? 

— La etajul doi sunt încă o sută şaisprezece în- 
căperi şi, în fiecare dintre ele, câte o mămică ce 
îţi spune poveşti. Aşadar, camera poveştilor cu 
lupi, cea cu prințese, cu căpcăuni, cu vrăjitoa- 
re... Să tot ai de unde alege. Dacă, însă, ai ajuns 
până aici, înseamnă că eşti pe drumul cel bun 
şi fiecare dintre aceste poveşti îţi oferă un indi- 
ciu pentru a putea urca la al treilea etaj. Acolo 
nu sunt decât şaptezeci de încăperi, împodobi- 
te cu oglinzi. Se aud răsunând clopote şi tot fe- 
lul de muzici, una mai frumoasă decât alta. În 
fiecare dintre camere se află câte un învăţător 
sau câte o învăţătoare care te ajută să te faci 
mai deştept şi să descoperi scara care duce spre 
cel de-al patrulea etaj. 


— Şi la etajul patru? întrebase Rose, intrând şi 
ea, dintr-odată, în joc. 

Bastien o privise o clipă, iar ea observase va- 
lul de durere care îi înceţoşase privirile: 

— La etajul patru, îi răspunsese privind fix 
mandala şi căutându-şi cuvintele, eşti foarte 
aproape de capătul drumului. Nu mai sunt de- 
cât şaisprezece încăperi cu tot atâţia stâlpi şi ba- 
zine din marmură neagră. Trebuie să intri în 
fiecare şi să te speli o dată pentru totdeauna de 
toată mizeriile omeneşti. 

Realizând că nu mai vorbea decât pentru 
sine însuşi, Bastien îşi ceruse iertare lui Paul şi 
continuase: 

— Ceea ce înseamnă că, înainte de a ajunge în 
încăperea magică, trebuie să te gândeşti serios la 
Game Boy-ul pe care l-ai stricat ori l-ai pierdut, să 
speli urmele de ciocolată din jurul gurii, să ceri 
iertare dinţilor din cauza atâtor bomboane, tu- 
turor furnicilor pe care le-ai strivit sub talpă doar 
din plăcerea de a le vedea zbătându-se, pisicii pe 
care ai tras-o de coadă şi aşa mai departe, pentru 
tot ce s-a întâmplat în camerele în care ai intrat 
fără a ieşi imediat. Şi astfel, după o oarecare vre- 
me, dacă ai fost sincer, se va deschide fără cel 
mai mic zgomot o uşă secretă şi va apărea o sca- 
ră de diamant. Dacă vei avea curajul de a o urca, 
aceasta te va conduce pentru totdeauna la al 
cincilea etaj, în camera fericirii supreme. 


41 


42 


— Şi dacă nu? întrebase cu toată seriozitatea 
micuțul Paul. 

— Nicio problemă, dragul meu, vei continua 
să te plimbi prin toate încăperile palatului, ceea 
ce, până la urmă, nici nu e neplăcut, nu-i aşa? 
Dar, ia zi, nu ai vrea un suc de rodii? 

În faţa aprobării hotărâte a lui Paul, îi invi- 
tase să se aşeze pe perne, eventual direct pe par- 
chet, şi se grăbise să le toarne în pahare. 


Aici chiar c-ai atins-o din plin, micuțul meu 
Paul... Prin urmare îţi aminteşti ce ţi-a poves- 
tit domnul Hermina ca să îţi alunge spaima! Şi 
când mă gândesc la comorile de psihologie des- 
făşurate inutil în vederea aceluiaşi scop... Bun, 
nu asta ar fi important. Mă mir doar că ai pu- 
tut păstra un secret atât de nevinovat aşa de 
multă vreme. Să spunem că o asemenea ches- 
tie dovedeşte cel puţin o personalitate puterni- 
că... Şi că, după toate aparențele, aveai cu mult 
mai multă nevoie de un tată decât mi-ar fi dat 
mie, atunci, prin gând. 

Mi se pare că ai ales să mi te adresezi într-un 
mod foarte complicat. Dar, mai bine aşa decât 
deloc (sau decât prea puţin...). Mă voi deda cu 
plăcere jocului atâta vreme cât nu te vei plictisi 
chiar tu de el. 
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Cealaltă revelaţie pe care o conţine textul 
tău — nu cred, până una-alta, că ai făcut-o con- 
ştient, cel puţin asta sper din tot sufletul — este 
aceea care trimite la moartea mamei mele. Mă 
tulbură mai mult decât pot scrie faptul că 
Bastien ştia că-l minţisem. Roşisem ca o fetiţă... 
Nici nu realizezi cu adevărat cât de mult a în- 
semnat pentru mine bărbatul acela şi cât îi da- 
torez fiindcă, pur şi simplu, m-a readus în fire. 
Măreţia sufletului său nu face decât să se dove- 
dească astfel de o încă şi mai mare nobleţe. Mă 
simţeam o idioată fiindcă nu îi spusesem pe loc 
adevărul, dar acum, mulţumită ţie, ştiu că sunt 
de condamnat fiindcă i-am trădat elanul care îl 
împingea spre noi. 

EI, în schimb, a fost întotdeauna cinstit şi 
cu mine, şi cu tine. Dacă, totuşi, ne-o fi minţit 
vreodată, atunci a făcut-o prin omisiune ori din 
sastiseală, aş zice. În ziua aceea, după ce şi-a în- 
cheiat povestea improvizată pentru tine — pe 
care ai mai aranjat-o tu, dar, în mare, cam aşa 
a fost —, l-am întrebat de unde avea toate ace- 
le cunoştinţe despre mandale şi despre Tibet. 
Nu a trecut peste întrebarea pe care, probabil, 
studenţii i-o puneau deseori, ci a răspuns, după 
câte mi s-a părut, cu toată sinceritatea: 

— Pasiunea o am încă din copilărie, când avea 
forma uneia dintre acele efuziuni de puşti pen- 
tru ponei, dinozauri sau mai ştiu şi eu ce... 


Tata a fost literat, aşa că am avut la dispoziţie 
o minunată bibliotecă în care îmi plăcea enorm 
să răsfoiesc tot felul de cărţi. La drept vorbind, 
chiar mă refugiam acolo, fiindcă tata îmi făcu- 
se viaţa greu de suportat. A fost un bărbat ca 
din alt secol, căruia i se părea normal să nu îşi 
îmbrăţişeze copiii şi să le vorbească cu dumnea- 
voastră. Singurul prilej când se apropia de noi 
era cel în care scotea colecţia de monede anti- 
ce pentru a verifica dacă ştim lista completă a 
împăraţilor romani. Trebuia să notăm câte un 
nume în dreptul fiecăreia, dar şi anii domni- 
ilor, cam cum se spune pe de rost tabla înmul- 
ţirii. Domițian, 81-96; Nero, 54-68; Claudius, 
41-54; Theodosius, 379- 295... Un adevărat 
calvar! Aveam dreptul să facem două greşeli. 
Dacă ajungeam la a treia, atunci: „Duceţi-vă în 
camera dumneavoastră, domnule, direct în pat 
şi fără mâncare!“ Aşa era... Unii au fost salvaţi 
de Jules Verne ori de Stevenson, eu de Revista 
turului lumii. Sigur că nu vă spune nimic, dar 
în almanahul pe 1860 apărea povestirea lui Ga- 
briel Bonvalot despre călătoria acestuia în Asia: 
De la Paris la Tonkin, prin Tibetul necunoscut. Şi 
acum aş mai putea să vă descriu fiecare gravu- 
ră care însoțea textul... A fost de parcă mi s-ar 
fi inoculat un virus. După descoperirea făcută 
am devorat tot ceea ce privea Tibetul, la drept 
vorbind nu mare lucru, deseori lucrări care mă 
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depăşeau, numai că toana aceea îmi enerva te- 
ribil tatăl, aşa că m-am agăţat de ea cu toate 
puterile. În vara următoare, am fost trimişi în 
vacanţă la mătuşa mea din partea mamei, de 
la Paris. Într-o după-amiază, când aceasta ieşi- 
se la cumpărături cu Gilles, fratele meu mai 
mare, am plecat de unul singur la Muzeul Gui- 
met. Şi acolo, în locul unde cotea un coridor, 
mi-am întâlnit cea dintâi mandala. Astăzi aş 
spune că, într-un fel, ea m-am găsit pe mine... 
Şi am rămas acolo pierdut, dăruit trup şi suflet, 
până la ora închiderii şi apoi mi-a trebuit o via- 
tă să înţeleg că miezul labirintului este mai pu- 
ţin important decât rătăcirile noastre în dru- 
mul spre el. 

Sunt convinsă că încă din clipa aceea mi-a 
spus întregul adevăr. Restul nu mai avea nicio 
importanţă pentru el, nicio legătură cu realita- 
tea. Bineînţeles că, în acel moment, nu am în- 
teles nimic sau, cel mult, am sesizat durerea 
evidentă care îi suda buzele într-o cicatrice si- 
nuoasă. Fram totuşi curioasă să aflu cum de 
ajunsese la un asemenea grad de cunoaştere, 
aşa că i-am cerut să povestească mai departe... 

— De ce posed câteva cunoştinţe despre tan- 
trism şi de ce sunt paznic? Cât de ciudat ar pă- 
rea, cele două lucruri sunt legate între ele. După 
bacalaureat, am făcut studii de specialitate, 
printre altele şi în Germania, apoi viaţa şi-a 


făcut datoria de a mă învăţa că nu alegi de ca- 
pul tău fără a-ţi primi pedeapsa. În cazul meu, 
sentinţa a fost puţin cam grea, e adevărat, dar 
nu mi s-a părut nedreaptă. Acestea fiind spuse, 
cu voia dumneavoastră restul am să vi-l poves- 
tesc cu altă ocazie. 

Contrar înţelesului posibil al ultimei fraze, 
a închis subiectul fără urmă de agresivitate, fără 
măcar a sugera că mersesem prea departe. Cum 
te tot învârteai în colo şi-ncoace, s-a dus să cau- 
te ceva pe care să poţi desena. Te-ai luat după el 
şi aşa, încercând să te prind, i-am zărit interio- 
rul dormitorului, în care, de asemenea, nu se gă- 
sea nimic, nici măcar o saltea! Rogojina pe care 
dormea era rulată grijuliu şi aşezată lângă plin- 
tă, alături de un mic cufăr metalic de culoare 
kaki. Şi-atât. Mi-am zis că toată averea o ţinea, 
probabil, în cufărul acela. Dacă i-ar fi venit che- 
ful, şi-ar fi putut face bagajul în zece minute, în- 
cărcând totul într-un taxi şi plecând unde ar fi 
crezut de cuviinţă. Mi-am amintit de camionul 
de cincizeci de metri cubi de care avusesem ne- 
voie când ne mutaserăm aici, de elevatorul pen- 
tru introdus lucrurile în casă, de cât costase to- 
tul... O adevărată dovadă de indecenţă prin 
comparaţie cu privaţiunea voluntară, cu asceza 
aceea! Din cufăr a scos creioane colorate şi câ- 
teva foi de hârtie evident pregătite pentru tine, 
pe care trasase contururile unor mandale. 
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— Uite, ţi-a spus, întorcându-se în living, te 
poţi distra colorându-le, dacă-ţi spun ceva. În- 
cepi dinspre exterior şi îndreaptă-te către came- 
ra magică. Îţi revine sarcina să alegi culori din 
ce în ce mai frumoase... 

Aşezat în celălalt colţ al încăperii, direct pe 
parchet, mai întâi ai stat pe gânduri, după care 
te-ai apucat de colorat cu o neobişnuită con- 
centrare. Nu te mai văzusem atât de absorbit de 
ceva. Bastien a zâmbit, uitându-se la tine. 

„Nu alegi de capul tău fără a-ţi primi pe- 
deapsa.“ Îţi poţi închipui cu ce putere îmi pă- 
trunseseră cuvintele acelea în suflet... Am băut 
şi un al doilea pahar de vin alb şi-apoi am în- 
ceput: 

— V-am spus că mama a fost membră a Rezis- 
tenţei, nu-i aşa? Încă din 1943 a luat legătura 
cu reţeaua Brutus, condusă de Pierre Fourcaud. 
În luna iunie a anului următor, a fost arestată 
de către milițiile Franc-Garde, în urma unui de- 
nunţ, şi a fost dusă la închisoarea Montluc, 
unde a rămas trei luni. Veneau cu regularitate 
după ea pentru a o duce în piaţa Bellecour, la 
sediul Gestapo-ului. Şi-a dat rapid seama că 
ajunsese în mâinile MNAT, Mişcarea Naţiona- 
lă Antiteroristă condusă de Francis André, zis 
„Bot Strâmb“ din cauza mandibulei deformate. 
Toată banda acestuia fusese integrată în a patra 
secţiune a Gestapo-ului. Aşa că acolo, în piaţa 


Bellecour, la numărul 33, au avut loc „intero- 
gatoriile“. Pe Bot Strâmb nu l-a văzut decât pri- 
ma oară, când acesta s-a mulţumit să încerce să 
o intimideze pentru a o convinge să lucreze cu 
ei. Ulterior, un alt francez, mereu acelaşi, s-a 
ocupat de ea. După loviturile de bâtă, de cio- 
mag peste întreg trupul, mama a avut parte de 
cele mai înfiorătoare torturi folosite pe vremea 
aceea: insul a ţinut-o cu capul în apă până 
aproape de sufocare, i-a spart cu ciocanul dege- 
tele de la mâini şi de la picioare, i-a smuls din- 
ţii, unghiile... lista e interminabilă. Ba chiar a 
lăsat-o în colții ciobănescului lui german. Şi 
asta zi după zi, timp de trei luni, până când a 
transformat-o într-o zdreanţă umană purulen- 
tă, care nu mai era în stare nici măcar să se roa- 
ge să fie ucisă. Împlinea douăzeci şi patru de ani 
când a fost transferată la Compiègne şi, după 
două săptămâni, la Ravensbriick... Vă puteţi 
imagina câte a suferit şi acolo, încât este un 
adevărat miracol că a mai scăpat vie. Mama nu 
a uitat niciodată numele torţionarului ei fran- 
cez. Acum câteva luni m-a rugat să fac cercetări 
în arhive pentru a şti ce a devenit. Mi-a luat o 
groază de vreme, fiind obligată să mă informez 
din mai multe surse — trec peste amănunte —, 
dar tot am dat de urma lui. Nu doar că ticălosul 
e viu, dar, la Eliberare, a reuşit să treacă drept 
membru al Rezistenței. Identitate de împrumut, 
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acte false, deşi adevărate, furate de la cadavrul 
potrivit... În concluzie, o treabă perfect pusă la 
punct. Dar unde paroxismul atinge abomina- 
bilul este în faptul că mama a fost de multe ori 
în apropierea lui, fără a-l mai recunoaşte, cu 
ocazia tuturor ceremoniilor vechilor comba- 
tanţi, salutându-l, luând loc lângă el, la masă... 
Nu ştiu dacă trebuie să îi spun sau nu adevă- 
rul... Nu ştiu deloc, înţelegeţi?, absolut deloc 
ce trebuie să fac... 

Şi aceasta a fost a doua şi ultima oară când 
l-am minţit pe domnul Hermina. Sper că nu te 
îndoieşti că nu mă simt nicidecum mândră din 
această cauză... Când am îndrăznit să mă uit la 
el, ochii îi străluceau de o sfântă suferinţă. Era 
ceva ce nu se putea compara cu nimic în privi- 
rea lui, blândeţe, indulgență... Miezul autentic 
al celei mai cumplite suferinţe. Sângele a înce- 
put să-mi zvâcnească în tâmple. Mă crezi ori 
nu, dar, în clipa aceea am avut certitudinea ab- 
solută că bărbatul din faţa mea era un sfânt. 


După ce Rose îşi privise ceasul, constatând 
că venise ora pentru baia micuţului Paul, 
Bastien îi condusese pe amândoi până la uşă. 
Abia în acel moment, în picioare, pe palier, băr- 
batul îşi permisese să-i adreseze câteva cuvinte: 

— Între două extreme, îi spusese ţinându-i 
mâna între mâinile sale puţin mai mult decât 
s-ar fi cuvenit, între a spune şi a nu spune ceva, 
există întotdeauna o a treia cale. Sunt convins 
că veţi reuşi să o descoperiţi... 

Nu fusese convins că acelea erau chiar cu- 
vintele potrivite, însă Rose păruse deosebit de 
emoţionată de efortul lui de a o ajuta să îşi re- 
zolve dilema. 

În zilele următoare, la Saint-Luc situaţia 
ajunsese de nesuportat. Eliberată de anunţul 
apropiatei plecări a lui Bastien, domnişoara 
Chubileau îşi lăsase în voie răutatea înnăscută: 
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se vede de la o poştă că scările liceului nu sunt 
suficient de curate — Ce e cocina asta, domnu- 
le Hermina? —, o să-l treacă ea la cârpa de spă- 
lat pe jos; aici sunt nişte oameni care muncesc, 
în ultima vreme se pare că aţi cam uitat de lu- 
crul acesta! Clopoţelul a sunat cu un minut în- 
târziere... Şi tot soiul de alte astfel de jigniri. Se 
vede cu ochiul liber, exclama ea, că paznicul 
ăsta se tot bate de muscă de la o vreme! Nicio 
recunoştinţă, niciun respect pentru muncă... 
După mine potopul, este?! Ei bine, pe legea 
mea de vlăstar al familiei Chubileau, n-or să ră- 
mână ele lucrurile aşa, va avea ea grijă să-l facă 
repede să bage la cap ce e de băgat! N-o să lase 
ea treaba pe tânjală, căci doar părintele Metz îl 
va chema în curând pentru a-i prezenta înlo- 
cuitorul. Bastien era obligat să îl asiste până la 
plecare, astfel încât să fie evitată orice încetini- 
re a ritmului normal al serviciului. Iniţial, po- 
ziţia sa ajunsese groaznică apoi, paradoxal, se 
ameliorase: cu cât delega mai multe sarcini 
nou-venitului, cu atât simţea cum se goleşte de 
propria-i substanţă profesională, în aşa fel în- 
cât, într-o bună zi, avusese sentimentul limpe- 
de, dar, în ultimă instanţă, plăcut de a fi deve- 
nit perfect invizibil. 

Cu două zile înaintea vacanței de Crăciun, 
testase virtuțile noii sale dispoziţii şi se eclipsa- 
se în plină după-amiază. Hotărâse să se ducă 


până în piaţa Carnot şi să se aşeze pe o bancă, 
aproape de locul de joacă pe unde ştia, fiindcă 
îi zărise de mai mute ori, că Rose şi fiul ei obiş- 
nuiau să îşi facă apariţia. Pe strada Victor Hugo 
paşii îl îndreptaseră către un orb care stătea pe 
un minuscul scaun pliant. Îngrozitor de slab, 
cu o bască înfundată pe urechi şi îmbrăcat în- 
tr-un palton negru mult prea mare, bărbatul 
fără vârstă îngâna jalnic ceva ce-ar fi trebuit să 
fie cântecul Trandafirii albi. În mâinile acoperi- 
te de mănuşi cu un deget, desperecheate, ţinea 
o bucată de carton pe care se putea citi: MI S-A 
FURAT ACORDEONUL. O modalitate înspăi- 
mântătoare, se gândise Bastien, de a anunţa sus 
şi tare că i se furase viaţa. 

Lăsase un bănuţ în paharul pe care orbul îl 
strângea între picioare şi îşi continuase drumul 
spre parc. Sub bolta albă, printre ramurile des- 
frunzite ale castanilor, impozanta statuie a Re- 
publicii — un Ceres de bronz care ar fi putut 
împodobi cine mai ştie care forum antic — pă- 
rea că întinde gâtul pentru a zări Gara Perrache. 
În spaţiul de joacă nu apăruse niciun copil. Era 
mult prea devreme pentru plimbarea micuţu- 
lui Paul. Grăbind pasul, paznicul se întorsese 
acasă. 

Prinsă de perete, la numărul 6 de pe strada 
Auvergne, în stânga portalului, o placă amin- 
tea că Baudelaire locuise aici între 1832 şi 1836. 
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Curios lucru, locatarii nici nu observau placa, 
însă Bastien se întreba deseori la care etaj o fi 
stat puştiul. Locotenent-colonelul Aupick toc- 
mai fusese numit şeful statului major al diviziei 
a şaptea, prin urmare, trebuie că beneficiase de 
o locuinţă demnă de funcţia sa, cu siguranţă 
unul dintre apartamentele situate undeva, în- 
tre etajele doi şi patru care, pe vremea aceea, 
încă nu fuseseră restructurate. La sosirea la 
Lyon, Charles era în clasa a cincea şi, deşi lu- 
gubrul lui bunic insistase să fie trimis la inter- 
nat, tot mai venea din când în când să doarmă 
acasă. Şi atunci, de ce nu în camera lui Paul, 
pardosită cu plăci de cărămidă roşii ca sângele 
de taur şi cu micul ei şemineu de marmură nea- 
gră, neprimitoare de-atâta singurătate... 

Abia intrat, Bastien aruncase o privire pe fe- 
reastra care dădea spre grădiniţa de pe strada 
Jarente, unde Rose îşi lăsa copilul în fiecare di- 
mineaţă. Era recreaţie, aşa că îl căutase din ochi 
pe micuțul Paul. Acesta stătea pe o bancă, lo- 
cul lui obişnuit, între două educatoare puse pe 
taclale, care nici nu-l băgau în seamă. Băieţelul 
nu se juca mai niciodată. Nu că n-ar fi vrut, dar, 
de fiecare dată când reuşea să pună şi el mâna 
pe o tricicletă sau pe o minge, se mai găseau 
doi-trei mucoşi care să-i sară-n cârcă şi să i-o ia 
cu forţa. Şuturi, lovituri furişe care îl aruncau 
pe jos... toate încercările lui de a intra în joc se 


încheiau în mod sistematic la fel. Paul se refu- 
gia între fustele educatoarei şi îşi petrecea res- 
tul recreaţiei smiorcăindu-se şi privindu-şi ge- 
nunchii juliţi... Bastien fusese şi el acelaşi gen 
de copil liniştit, cuminte, suficient de avansat 
faţă de colegi pentru a le trezi spontan ostilita- 
tea. Vai de cei slabi ori de cei visători! Moarte 
poeţilor! Războiul, adevăratul război acolo în- 
cepe, la grădiniţă. 

Sub imperiul unor asemenea consideraţii, 
Bastien decisese să nu se ducă la azilul care-i fu- 
sese destinat. La cea dintâi zăpadă, va pleca pe 
jos către masivul Pilat, iar gerul va avea el gri- 
jă de tot restul. 

Cu sufletul împăcat în legătură cu acest su- 
biect, Bastien turnase nisip albastru într-un 
chapku şi îl pusese în căuşul palmei stângi. Mai 
luase un con de metal în mâna dreaptă, apoi se 
aplecase încet către mandala. Frecat cu delica- 
teţe de partea crenelată a conului plin de culoa- 
re, chapku gol permitea controlarea fir cu fir a 
scurgerii nisipului. Mişcarea repetitivă era înso- 
ţită de un soi de ţârâit ca de insectă a cărui pu- 
tere hipnotică Bastien avusese de mai multe ori 
ocazia să o verifice. Concentrat asupra ultimi- 
lor centimetri pătraţi ai lucrării, se lăsase să alu- 
nece într-o stare de conştienţă apropiată de 
aceea a visului. Fiecare nuanţă a mandalei vi- 
bra pentru el în alt fel, eliberând armonice care 
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se recompuneau la rândul lor în mii şi mii de 
variante evocatoare. Vajra — lapis lazuli; 
Vishvamata — galben-oranj; negru, furia lui Ka- 
lachakra, roşu, exaltarea sa, galben, chipul li- 
niştit, alb, surâsul lui satisfăcut. Galben-albas- 
tru, roşu-verde, oranj-violet, toate nuanțele 
dăruite de mandala făceau să se nască o zeitate 
anume, numele unui bodhisattva — una din- 
tre acele fiinţe exemplare care întârziaseră pro- 
pria lor împlinire din milă faţă de ceilalţi —, o 
parte a trupului sau a reţelei noastre sanguine, 
un astru, o constelație, o infinitate de lumi în- 
tre alb şi negru, culorile extrem de aprinse ale 
vieţii şi ale morţii. Bastien începuse să pronun- 
te cu voce joasă silabele-fire de nisip presărate 
pe nenumăratele culori ale mandalei... Aksho- 
bya, Amitabha, Amoghasiddhi, Ratnasambha- 
va, Vairocana... amintind astfel cele şapte sute 
douăzeci şi două de zeități prezente în palatul 
Kalachakra, iar structura plană a edificiului se 
transformase pe nesimţite: fiecare element de- 
venise luminos, apoi întreg ansamblul se ridi- 
case deasupra mesei ca un fel de hologramă flu- 
orescentă. Bastien era rupt de fantasmagoria 
aceea, concentrându-se şi mai mult, până la a 
o face să dispară, spre a se regăsi calm în clipa 
prezentă. Mandala sa de nisip era săvârşită. 
Această îndelungată practică, o ştia mai bine 
decât oricine, nu era decât un ajutor pentru 


meditaţie. Nu mai era nimic de aşteptat aşa de- 
cât, poate, o infimă înaintare pe Calea Trezirii. 
Reală ori mentală, ridicată din pietre preţioase 
transformate în praf — ca în Tibetul secolului 
al X-lea — ori vizualizată cu preţul unui extra- 
ordinar efort spiritual, mandala din Kalachak- 
ra nu era altceva decât un teatru al memoriei. 
Se putea, prin acest intermediar, extrage totali- 
tatea cunoştinţelor primite pentru a scăpa roții 
timpului şi atinge într-o singură viaţă regatul 
mitic al Shambalei, însă era, mai ales, o oglin- 
dă, una amplă şi nemiloasă care ne reflecta ră- 
tăcirile pe drumul transformării. Toată acea 
imagerie simbolică, Bastien o vedea adesea ca 
pe un fel de „nu te supăra frate“ cu pătrăţele 
strâmbe, o spirală infinită legând indestructibil 
trecutul, prezentul şi viitorul, însă în care două 
din trei aruncări ale zarurilor te trimiteau îna- 
poi, în căsuţa de plecare. 

Epuizat, se întinsese pe rogojină şi adormi- 
se în timp ce primele felinare se aprindeau cu 
timiditate în oraş. Senzaţia fizică a unei neaş- 
teptate averse de cuie şi de cărnăraie crudă re- 
vărsată peste trupul lui îl trezise, îmbăiat în su- 
doare, pe la miezul nopţii. 
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Avionul se strecoară printre munţi. Ai pu- 
tea jura că atinge chiar pantele înzăpezite, îna- 
inte de a face virajul şi a cobori spre Gonggar. 
Când se opreşte, la capătul pistei, o primă rază 
de soare îi îmbrăţişează carlinga de culoarea 
mercurului. 

E foarte frig. Păşind pe pista de aterizare, 
Rose se întoarce pentru a admira aparatul de 
zbor: o jucărie de la Aeropostale, ridicol de fra- 
gilă, pe care alchimia înălțimilor o transformă 
într-o minge de foc. 

Bastien înaintează fără a privi în urmă, cu 
gâtul întins către clădirea aeroportului. Tot 
drumul nu i se descleştaseră dinţii, încât Rose 
se întrebase dacă nu cumva greşise dăruindu-i 
acea călătorie. Ei, nu, nici vorbă. E doar emo- 
ţionat, e prima dată când se urcă într-un avion, 
prima dată când zboară pe deasupra norilor. 


Doar îi văzuse ea pupilele în clipa în care avio- 
nul urcase în eter. Şi-apoi, nu-i plecase şi ei 
gândul la vechea gravură cu astronomul care 
îşi iţeşte capul undeva, între pământ şi lună? 
Bastien îşi va împlini visul vieţii. E şi normal 
să nu vorbească, să se concentreze asupra fie- 
cărei clipe. 

Până la Lhassa îi duce o rablă de microbuz. 
Cât parcurg cei nouăzeci şi cinci de kilometri 
care separă aeroportul de oraş, temperatura mai 
creşte un pic. Până la ora zece dimineaţa, când 
ajung pe bulevardul Dekyi Shar Lam, aerul care 
le mângâie obrajii e aproape călduţ. În primul 
rând, însă, lumina este aceea care îi tulbură, 
care îi prinde de gât şi îi sufocă cel puţin tot 
atât cât lipsa de oxigen de la această altitudine. 
Senzaţia de a se găsi deasupra lumii, prizonieri 
ai rigorilor unui spaţiu redus ca linii de perspec- 
tivă. Rose îşi aminteşte de coasta mediteranea- 
nă a departamentului Var, iarna, într-o zi în 
care sufla mistralul, când soarele şi vântul îşi 
dăduseră mâna făcând ca promontoriile, parcă 
din hârtie creponată, să pară că pot fi atinse cu 
mâna. Triumful zilei este aici incomparabil, ți- 
nând de epifanie sau, cel puţin, de ameţeala 
care se pare că îi cuprinde pe orbii din naştere 
când îşi capătă cumva vederea. Paşii li se întreta- 
ie cu ai chinezilor îmbrăcaţi în costume cu gule- 
re maoiste, cu ai tibetanilor ieşiţi la plimbare, 
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cu ai călugărilor în veşminte roşii, dar ceea ce 
ajunge până la ei nu este decât o sclipire ne- 
clară, care le bombardează cu un flux multico- 
lor ochii pe jumătate închişi din cauza rever- 
beraţiilor. 

Bastien înaintează hotărât în pofida greu- 
tăţii bagajului. Rose îl ridicase din curiozitate: 
numai Dumnezeu ştia ce luase cu el dacă 
geanta era atât de grea! Îl urmează cu tot mai 
multă dificultate, în timp ce bărbatul trece 
dintr-o stradă în alta de parcă ar fi locuit în 
Lhassa de cel puţin cincisprezece ani. Gâfâie 
ca şi cum ar avea o greutate pe piept, îi lipseş- 
te aerul, se opreşte încercând să îşi recapete su- 
flul. Bastien observă şi se întoarce pentru a o 
ajuta. 

Rose nu îşi mai aminteşte cum a ajuns la 
hotelul aflat, totuşi, destul de aproape de locul 
în care îi lăsase microbuzul. Când deschide 
ochii, în pătuţul dintr-un dormitor în care se 
mai află încă patru, Bastien e lângă ea, aşezat 
pe un scaun inconfortabil. Se uită în gol şi nu 
realizează că femeia s-a trezit şi că îi e aproape 
prea cald, pe când bătrânul are încă pe el pal- 
tonul, mantaua militară care îl face să pară un 
cioban din valea Bekaa, dintre munţii Libanu- 
lui. Scoţând nasul din aşternut, Rose ghiceşte 
că e foarte frig, motiv pentru care Bastien o aco- 
perise cu toate pilotele disponibile. Mecanic, 


verifică dacă nu cumva a şi dezbrăcat-o înain- 
te de a o băga în pat. 

— E târziu? îl întreabă, uitându-se la ceas. 

— N-am idee, însă aţi dormit foarte adânc... 

— Aoleu, s-a făcut patru! 

— Cum vă simţiţi? 

— Bine. Mă rog, în orice caz mai bine decât 
dimineaţă. Chiar am crezut c-o să mor asfi- 
xiată... 

— Răul de munte... E nevoie de două sau trei 
zile pentru adaptare. 

— Dumneavoastră nu aveţi nicio problemă? 

Bastien ridică uşor din umeri, ca pentru a 
înţelege că toate aceste lucruri îi sunt indiferen- 
te. Se părea că face un efort să răspundă. 

— Cum să vă explic... Sunt obişnuit. 

— A, da? Asta fiindcă vă căţăraţi toată ziua pe 
vârfuri de trei mii şapte sute de metri... Pesem- 
ne nu e uşor lucru să urci în fiecare weekend pe 
Munţii de Aur de lângă Lyon! 

Regretă imediat ironia cam muşcătoare, 
însă Bastien pare că nici nu a observat-o. 

— Nu m-am exprimat eu bine. Să spunem că 
am trecut prin situaţii mai rele decât răul de 
munte. Îmi închipui că trupul meu îşi aminteş- 
te de ele... Şi că s-a întărit. Şi-apoi Tai Chi-ul, 
yoga, toate tehnicile acestea trebuie să ajute ele 
cumva... Nu le-aţi încercat niciodată? 

— Puteţi să mă învăţaţi? 
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— Mai vedem... Deocamdată trebuie să vă gă- 
sim ceva de mâncare. 

— Nu mi-e foame. Dacă vreţi, putem încerca 
să urcăm la Potala, fiindcă ar mai fi un pic 
timp, nu? 

— Mâine, când veţi fi iarăşi în formă deplină. 
Şi-apoi, va fi încă şi mai frumos în lumina di- 
mineţii... 

Zâmbeşte ca pentru a se scuza că minte pu- 
ţintel. Simpla lui prezenţă estompează sărăcia 
încăperii: pereţi goi, lavabou pe jumătate as- 
cuns de un paravan de plastic, gresie uzată... 
Tavanul de care spânzură un bec solitar. 

Şi iată-i din nou afară. Bastien se îndreaptă 
încet către Jokhang, explicându-i Rosei istoria 
sanctuarului. „Casa Prea Preţiosului“ datează 
din secolul al VII-lea şi serveşte drept sipet unei 
statui antice a lui Shakyamuni, „Jowo“. Acesta 
este adevăratul centru al Lhassei, inima ei spi- 
rituală. Legenda povesteşte că un sucub se pre- 
gătea să distrugă oraşul. Pentru a reuşi, se lipi- 
se de mediul înconjurător până ajunsese să se 
confunde cu el. O prinţesă descoperise în vis 
stratagema mimetică şi, la deşteptare, identifi- 
case inima demonului feminin drept un lac cu 
reflexe roşii. Oamenii se grăbiseră să îl umple, 
pentru a goli creatura de sânge, după care con- 
struiseră deasupra un templu. Astfel paralizat, 
sucubul ajunsese pe veci inofensiv. 


— Parc-ar fi o poveste cu vampiri, zice Rose, 
luându-l de braţ pe Bastien. 

Bătrânul nu răspunde. După un colţ, apare 
şi edificiul Jokhang. În alternanţa dintre tencu- 
iala albă şi ocrul-roşu, doi călugări desfăşoară 
peste faţadă un imens stindard cu peşti, umbre- 
le şi noduri fără sfârşit. Vântul îl umflă, ridicân- 
du-l ca pe o fustă multicoloră. La colţurile aco- 
perişurilor aurite, o întreagă panoplie de obiecte 
din aramă: păsări, căprioare, roţi, turnulețe 
scânteind sub razele piezişe ale soarelui. O cor- 
tină de podoabe care estompează fumul venind 
din două cuptoare enorme, în care ard ramuri 
de ienupăr. Pe Barkhor, strada circulară care în- 
conjoară templul, o mulţime de hominizi pare 
în drum către ultima sa migraţie. Sunt şi câţiva 
malagambişti chinezi! cu cozorocul şepcii pe-o 
ureche, a căror vestimentaţie indigo se potri- 
veşte ca nuca-n perete cu tot restul, dar, mai 
ales, tibetani coborâţi din munţi. Rose holbea- 
ză ochii, observând ceea ce excesul de lumină 
îi ascunsese până acum: locuitori ai provinciei 
Kham, de la răsărit de Lhassa, îmbrăcaţi în 
piele-ntoarsă de oaie, cu umărul drept descope- 
rit, înaintând mândri prin mulţime. În pletele 


1 în original zazous, fenomen social de nişă, contemporan şi relativ 
similar cu cel lansat la Bucureşti de Sergiu Malagamba tot prin 
1940 — păr lung, haine prea largi, pasiune pentru jazz, conflict 
mocnit sau direct cu autorităţile fasciste/fascizante. (N.t.) 
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adunate în coc, împletituri de fire roşii le atâr- 
nă-ntr-o parte. Cu nodulii lor de coral şi turcoa- 
ze din urechi, ai zice că sunt nişte vagabonzi 
celeşti, machiaţi cu un rapăn fosilizat, luminat 
de albeaţa dinţilor. Femeile au pielea arămie ca 
a unor squaw, dar şi cosiţe la fel în care, uneori, 
sunt prinse kilograme de perle mari, roşii şi al- 
bastre. Se împing râzând, scot limba, se iau la 
ceartă între ele ori cu bărbaţii. Tot soiul de 
adulţi mucoşi şi intraţi la apă aleargă printre 
fustele lor. Menpuşii poartă mantii de lână de 
un roşu-închis, cu mâneci lungi până în pă- 
mânt şi strânse în talie, care le lasă la vedere 
frumoasele botine brodate. Peste rochii, şorţuri 
pe care se întretaie benzi colorate te fac să te 
gândeşti la armoniile grupului Blaue Reiter al ex- 
presioniştilor, în cazul de faţă Paul Klee ames- 
tecându-se fără a se confunda cu Macke ori 
Kandisky. Locuitorii Lhassei sunt îmbrăcaţi oc- 
cidental, cu scurte de piele, mantouri heterocli- 
te, impermeabile lungi, cu glugă, care şi ele vin 
să pună în evidenţă aceleaşi coliere din pietre 
semiprețioase, pălării stranii de fetru, chipiuri 
împodobite cu brocart şi cozoroc de blană, 
şepci, căciuli Lei Fans cu urechile în vânt. Toţi 
învârt „mori de rugăciune“ sau deapănă mătă- 
nii. Cei care îndeplinesc vreun canon, bărbaţi 
ori femei, nu înaintează decât câte un singur 
pas, îngenunchează, se întind pe burtă — au la 


ei nişte scândurele sau nişte simple bucăţi de 
carton pentru a nu-şi răni mâinile —, şi se ridi- 
că apoi dintr-o singură mişcare, fac un nou pas 
şi o iau de la capăt. Prosternările lor creează in- 
sule de pustiu în plină mulţime. Înfăşurată în- 
tr-o jachetă din imitație de piele, o chinezoai- 
că lasă să-i scape o înjurătură uitându-se la ei. 
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Primele luciri ale zorilor îl smulg pe Bastien 
din somn. Îi trebuie câteva minute până reuşeş- 
te să se dea jos din pat. La vârsta lui, corpul este 
ca o goeletă rămasă de pe vremuri: coastele 
scârţâie sinistru, bordajul, care nu se mai ţine 
bine, suferă sub loviturile valurilor, ai putea 
jura că şi cea mai uşoară briză o va dezarticula. 
Şi nu e nimic de făcut. Schimbarea unei piese 
ori a alteia este îndeajuns doar pentru a menţi- 
ne carcasa la suprafaţă. E veche, asta-i toată 
treaba. În consecinţă, îşi stropeşte faţa cu apă 
rece ca gheaţa, se piaptănă şi nu se lasă până 
nu face gimnastica de zi cu zi. 

Stă în picioare, între paturi, ridică braţele 
deasupra capului, apoi le coboară spre şolduri, 
descriind un cerc larg. Împărţindu-şi astfel ca- 
drul de desfăşurare, începe să se deplaseze, să 


danseze atent, să facă un corp comun cu pro- 
priul spaţiu în interstiţiul dintre lucruri. 

Cea dintâi privire a Rosei, din clipa în care 
se trezeşte, se înscrie în coregrafia lui aproape 
imobilă. Cu pleoapele pe jumătate închise, pre- 
făcându-se că tot mai doarme, observă îndelung 
silueta ce se deplasează în contre-jour în faţa fe- 
restrei de unde străluceşte, într-un camaieu de 
griuri, luminând întreaga încăpere. Bărbatul 
acesta este un mister. Impenetrabil ca un uran- 
gutan. Se gândeşte la cel care îl înspăimântase 
pe micuțul Paul la grădina zoologică din Beau- 
val, o fiinţă închisă în spatele măştii sale de peri 
şi mucoase, o monadă din care doar ochii îşi 
strigau omenescul. Răspunsese cu toate puteri- 
le acelei priviri întemniţate pe viaţă, rezistând 
solicitării copilului ei, care o trăgea de mânecă 
pentru a scăpa de o asemenea probă de violenţă. 

— Aţi dormit bine? o întreabă Bastien în mo- 
mentul în care îşi încheie suita coregrafică din 
faţa ferestrei. 

— Buştean... Şi dumneavoastră? 

— Am avut doar un mic coşmar spre diminea- 
tă... 

— Vi-l mai amintiți? 

— Nu a fost cine ştie ce, călăream un tigru 
prin munți. 

— Eu aş zice că este, mai degrabă, un vis fru- 
mos... 
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— Depinde. 

— Bun. Îmi dau cu nişte apă pe ochi şi mer- 
gem, da? 

Frigul îi silise să se culce îmbrăcaţi. Numai 
ce ridică pilota şi simte din nou că îngheaţă la 
loc. 

— Brrr! exclamă, grăbindu-se să-şi pună încăl- 
țările, o să mă-mbolnăvesc de moarte-n ţara 
asta! 

— Numai două clipe, să bag reşoul în priză... 

Bastien se urcă pe un scaun şi branşează 
aparatul Dianlu la dulia de pe tavan. Ia, apoi, o 
carte din bagaj şi se aşază pe pat. 

Cu trusa de toaletă în mână, Rose se proţă- 
peşte în faţa lavaboului. Trage de perdeaua de 
duş, care alunecă pe o sfoară întinsă de la un 
perete la celălalt, venindu-i până la înălţimea 
umerilor. 

— Ce citiţi? 

— Bardo Thodrăl chenmo. 

— Ce? 

— Marea eliberare prin ascultare... Adevăratul 
titlu al Cărţii tibetane a morților. 

— Bun, acum înţeleg despre ce este vorba, nu- 
mai că nu am reuşit niciodată să trec de prima pa- 
gină... Nu e o chestie prea veselă, ori mă-nşel eu? 

— Nu e nici veselă, nici tristă. E doar un text 
frumos, un ritual de doliu care descrie stările 
intermediare ale clipei morţii. 


— Romane nu citiţi niciodată? 
— Niciodată. 
— OK, nu vă mai deranjez. Lectură plăcută... 

Rose lasă să curgă apa de la ambele robine- 
te, constatând că nici vorbă să fie mai multă 
apă caldă decât aseară. Întorcându-i spatele lui 
Bastien, îşi ridică puloverul şi cămaşa până la 
gât, îşi desface sutienul şi se apucă să se spele 
la subţiori. Dârdâind din cauza frigului, îşi dă 
jos blugii şi chiloţii pentru a completa abluţiu- 
nile matinale. Trage cu ochiul peste umăr, fără 
a se gândi la nimic rău: Bastien nu mai citeşte, 
dar nici nu se uită la ea. Cu privirile în gol, pare 
cufundat în gânduri. Rose nu-şi poate opri o 
uşoară mirare. 

Când e gata, ronţăie amândoi câteva fur- 
securi stând lângă reşou, după care se îmbracă 
şi ies. 

Una era să admiri palatul Potala de la dis- 
tanţă, văzându-l cocoţat aşa, ca o miniatură, pe 
colina pe care fusese clădit, alta să te trezeşti 
dominat din apropiere de măreţia lui. Stând 
lângă zidurile sale, trebuie să te laşi bine pe spa- 
te pentru a zări crâmpeiul de cer de deasupra 
acoperişului. Ridicat dintr-un amestec de pia- 
tră, lemn şi mortar, palatul îşi suprapune până 
departe, sus, cele treizeci de etaje terasate. Cu 
scările lui de acces laterale, mărginite de ziduri 
scunde, cu fațadele văruite orbitor, cu galeriile 
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superioare împodobite cu stâlpi din lemn roşu, 
cu rândurile de ferestruici maro, cu acoperişu- 
rile aurite de pe care împung aerul, ca tot atâ- 
tea coşuri de fum, nişte cilindri negri şi înalţi, 
Potala are alura unui pachebot, a unui munte 
gata de plecare. 

— Ai zice că e o super porţie de arlequin?! ex- 
clamă Rose cu ochii strălucind. Una de la 
Pignol, cu spumă de ciocolată şi şerbet de man- 
go pe pat de bezea... Te dă pe spate! 

Bastien schiţează un fel de zâmbet, apoi în- 
cepe să urce scara. Îl urmează, dar după vreo 
cincizeci de trepte, ajunsă la primul nivel, se 
opreşte convinsă că nu va reuşi să înainteze mai 
sus de atât. O aşteaptă răbdător să-şi tragă su- 
fletul, explicându-i ce se vede pe faţadă. Acolo 
sus, deasupra „bezelei“, e palatul roşu, zona re- 
ligioasă a edificiului, cu mausoleele pentru 
lama, capelele, biblioteca şi mai multe mii de 
statuete şi altare votive. Palatul din dreapta adă- 
posteşte zona oficială şi apartamentele lui 
Dalai-Lama. Cât despre edificiul vopsit în ocru 
galben, „stratul de mango“, acolo sunt capele- 
le lui Maitreya şi Kalachakra. Din acest unghi se 


2 Blé arlequin, fel de mâncare pe bază de grâu fiert la care se adau- 
gă, după gust, porumb, mazăre, unt, roşii, jambon, morcovi, cas- 
traveţi, ultimele tocate mărunt. Desigur, aici Rose Sévère se joacă 
fără urmă de severitate, punând reţeta pe seama unuia dintre co- 
fetarii foarte cunoscuţi ai Lyonului. (N.t.) 


poate observa perfect gradul de înclinare al pe- 
reţilor, undeva pe la zece grade, în vederea spo- 
ririi rezistenţei clădirilor în caz de cutremur. 

Două sau trei cupluri de tibetani şi câţiva 
copii le-o iau înainte. 

Reiau urcuşul interminabil având drept țin- 
tă, de data aceasta, patrulaterul roşu ca sânge- 
le al porţii orientale. În pofida atenţiei pe care 
i-o dovedeşte, Bastien grăbeşte iarăşi, pe nesim- 
tite, pasul, drept pentru care, ajungând la ur- 
mătorul nivel, Rose este încă o dată nevoită să 
se aşeze, cuprinsă de migrenă, la limita senza- 
tiei de greață. Bărbatul intră în hol, fără a rea- 
liza că a lăsat-o în urmă. 

Un tânăr se aşază lângă ea. 

— Bune venit în Tibet! Tu foarte curajoasă, dar 
tu deloc ştii pericolele munte... 

Caută prin buzunare şi scoate o cutie cu 
medicamente: 

— la, înghiţim, imediat mult mai bine. 

— Ce e asta? 

— Daimox, îmbunătăţeşti respiraţie... Două 
comprimate. 

— Mulţumesc, spune Rose înghiţindu-le, nu 
ştiu cum să fac să ajung acolo... 

— Mai rău că urcat degeaba: palat e închis. 

— Da, zice şi Bastien care s-a întors şi s-a aşe- 
zat lângă ei. Am vorbit cu un călugăr, nu pu- 
tem vedea decât curtea de la intrare... 
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— Te-apucă toţi dracii, nu? Eeei, bună ziua. 
Mă numesc Thomas Wok. 

— Tomahawk? 

— Glumesc... Thomas Cortez, dar ajunge şi 
Tom. 

— Rose Sévère, Bastien Hermina. E-nchis de 
Anul Nou şi nimeni nu a reuşit să îmi spună 
când se redeschide. 

— De o săptămână urc zi de zi, explică Tom. 
Încep să cred că am să plec fără a-l vizita... S-a 
pus lacătul pe oraş... Nu mai ai cum ieşi din 
Lhassa pe şosea, dar am un plan pentru a ajun- 
ge la mănăstirea din Gyantse. 

— Ah, acum mi-e mai bine, respiră Rose uşu- 
rată. Geniale pastilele! Credeţi că aş putea găsi 
şi eu? 

— M-aş mira. Poate la spital. Ia cutia asta, mai 
am la hotel. 

— Sigur? 

— Dacă-ţi spun... Dânsul e tatăl tău? 

— Nu, zâmbeşte Rose. Pur şi simplu, am ple- 
cat împreună în călătorie. 

Tânărul pare mulţumit de răspuns. Trebuie 
să aibă cel mult treizeci de ani. E mai degrabă 
scund, părul i-e ondulat şi barba nerasă de trei 
zile. Scurtă de piele, pulover împletit, şal gros 
din lână ecru... Nu e un vagabond, nu, în nici- 
un caz. Dar nici un simplu turist, în pofida apa- 
ratului de fotografiat purtat în bandulieră. 


— În orice caz, trebuie văzute frescele din ves- 
tibul înainte de coborâre. Pictate şi repictate, 
însă, mă rog, peste tot e aşa. 

— Veniţi, Bastien? întreabă, Rose ridicându-se. 

— Vă aştept aici, îi răspunde privind în pă- 
mânt. Uitaţi-vă bine la cei patru paznici ai 
punctelor cardinale, fiecare cu arma şi culoarea 
sa preferată. Favoritul meu e Dhritarashtra, 
gardianul Răsăritului, cel ce apără lumea cu o 
chitară. 

Trăgând adânc aer în piept, de parcă fraza 
l-ar fi costat un efort deosebit, adaugă: 

— Mai este şi o scenă care povesteşte ridicarea 
şcolii de medicină de pe colina Chakpori... 

— Măi, dar ce bine se pricepe moşul la chesti- 
ile astea! zice Tom imediat ce s-au îndepărtat 
suficient. 

Rose se mulţumeşte să aprobe din cap, uşor 
iritată de atitudinea lui Bastien. 

Frescele sunt într-adevăr date în exces, pen- 
tru gustul ei, cu ripolin: albastru-regal, ver- 
de-migdalin, galben-pal, o întreagă serie de 
monştri hidoşi, cu aureole de flăcări. Caută şi 
armele celorlalţi trei paznici într-un soi de joc, 
alături de Tom, sfârşind prin a repera stupa, sa- 
bia şi flamura. 

Se întorc la intrare. Bastien nu s-a mişcat 
din loc şi e morocănos. Se îndreaptă spre el, 
când un tibetan şi copilul lui se adresează lui 
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Tom, scoțând limba şi arătând aparatul de fo- 
tografiat. Tânărul încearcă să răspundă în chi- 
neză, fără a înţelege prea bine ce doreşte şeful 
de trib comanş. 

— Vrea să facă o poză cu dumneavoastră, tra- 
duce Bastien. Zice că ar fi onorat... 

— O fac eu, spune pe loc Rose, haideţi!... 

Tom o pune în temă cu funcţionarea apa- 
ratului, după care se aşază între bărbatul vigu- 
ros şi puştiul zdrenţuros. Bărbatul, abia cobo- 
rât de la munte, aparţine cine ştie cărui trib 
din Kham, poartă cosiţe împletite şi se simte 
foarte bine în şuba lui strălucind de jeg. Îm- 
brăcămintea copilului nu e mai puţin vredni- 
că de plâns. Şi tatăl, şi fiul au mâinile negre şi 
urme de sudoare scursă pe chipuri. Între ei, cu 
spatele la stâlpul dat cu email roşu, Tom pare 
un purceluş drăgălaş din desenele animate ale 
lui Walt Disney. Când Rose e gata să apese de- 
clanşatorul, apar de peste tot şi alţi copii, care 
se îngrămădesc unii peste alţii, încercând să 
apară şi ei în poză. Cu palmele lipite, tibeta- 
nul le mulţumeşte înclinându-se, după care se 
întoarce fără a mai încerca să prelungească 
momentul. 

Coboară împreună. Pe la jumătatea scării, 
Tom o ia pe Rose de mijloc şi o întoarce cu 
blândeţe către Potala. Fără un cuvânt, întinde 
un deget către vârful edificiului. Rose scrutează 


degeaba acoperişurile, străduindu-se să vadă alt- 
ceva decât i se pare că vede, după care pricepe: 
acolo, între ornamentele aurite şi cerul albastru 
întunecat, flutură un drapel roşu. Cu toată dis- 
tanţa, se disting fără greutate cele cinci stele ale 
Republicii Populare Chineze. 
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Nu e rea, deloc nu e rea chestia cu drapelul 
roşu... Ai dreptate, Tom este cel ce mi-a deschis 
ochii asupra prezenţei chineze la Lhassa. Aşa, 
în paranteză, mi se pare cam ciudat numele cu 
care l-ai botezat. Va trebui să îmi explici, da? 
Ulterior, am văzut peste tot steaguri din acelea: 
pe temple, pe clădirile publice, bineînţeles, dar 
şi pe toate străzile şi pe cele mai nenorocite ma- 
gherniţe din mahalale. Ceea ce mi-a amintit de 
anul în care ai învăţat să scrii: după ce ai prins 
mişcarea, undeva, spre Crăciun, te-ai apucat să 
pronunţi toate cuvintele pe care le vedeai, dar 
absolut toate, fără excepţie — cele de pe pache- 
tele de cereale, de pe sticlele de lapte, de pe apa- 
ratele electromenajere, de pe vitrine... Până şi 
pe cele de pe capacele de canal! Universul că- 
păta dintr-odată rost, de parcă ai fi schimbat lu- 
mea în care existai. Nu voi uita niciodată cu 


câtă lăcomie pronunţai „inox“ sau „Ponta- 
mousson“ înainte de a aluneca în prăpastiile 
perplexităţii. Pentru mine, faptul că, în 1986, 
am debarcat în Tibet, altfel zis pe Marte, a fost 
un şoc teribil. A fi învăţat să citesc ceea ce ve- 
deam, înainte ca măcar să fi asimilat primul ni- 
vel al realităţii, a fost un veritabil traumatism. 
Adaugă la asta şi jalnica mea stare fizică şi vei 
înţelege cât puteam fi de dezorientată. 

Ştii, în Tibet am plecat într-un moment de 
nebunie... Nu atât din vina Alexandrei David- 
Néel sau din cauza plimbării noastre la Digne, 
din vara precedentă călătoriei, cât pentru a în- 
cerca să scap de propriile mele angoase. A-i fi 
dăruit lui Bastien voiajul la care visase întreaga 
viaţă ar putea părea un act de generozitate, însă 
nu a fost decât o perdea de fum, o modalitate 
de a profita de o ocazie neaşteptată pentru a 
scăpa dintr-o situaţie critică. Totul a fost orga- 
nizat în numai două săptămâni: am cumpărat 
biletele de avion, am cheltuit o mică avere 
pentru a obţine vizele la urgenţă — trec peste 
detaliile greutăţii groaznice de a-i scoate paşa- 
portul... —, după care am luat-o din loc, lăsân- 
du-te la mătuşa ta din Aimargues. De-asta nici 
măcar trusa farmaceutică n-am luat-o cu mine! 
Nicio clipă nu mi-a dat prin cap să fac rost de 
un ghid al Tibetului, fiindcă îl aveam pe cel mai 
bun cu putinţă la îndemână. Astfel i-am şi 


77 


78 


prezentat lucrurile lui Bastien pentru a-l con- 
vinge să mă însoţească pe post de „audio-ghid“ 
viu, fapt a cărui ciudăţenie ai reuşit să o trans- 
crii destul de bine. Mi-a acceptat invitaţia aşa 
cum ar trebui cu toţii să primim un dar, sim- 
plu, fără vreo emoție vizibilă. Tu îmi dai ceva, 
eu îl iau, deci tu eşti cel care se bucură în pri- 
mul rând. Există culturi în cadrul cărora regu- 
lile politeţii recomandă să nu deschizi cadoul 
de faţă cu persoana care ţi l-a adus. Bastien nici 
n-a clipit, abia dacă a murmurat un mulţumesc. 
Sunt convinsă că nu a exultat niciodată, nici 
măcar o singură dată! Era întotdeauna pregătit 
pentru orice, pentru moarte ori pentru a primi 
un dar. 

Aveam de-a face cu un extraterestru, la fel 
de nepătruns, de tulburător ca tibetanul din fo- 
tografie. La întoarcerea în oraşul vechi, am con- 
venit cu Tom să revenim la Jokhang după masa 
de prânz. Bastien îşi dorea să se mai plimbe pu- 
ţin. Personal, aveam nevoie de odihnă, aşa că 
am hotărât să vin singură înapoi la hotel. Ajun- 
să în cameră, m-am prăbuşit pe pat, cu inten- 
ţia de a arunca o privire în cartea lăsată pe pi- 
lotă. Volumul s-a deschis la o pagină cu colţul 
îndoit, de unde începea capitolul despre pre- 
vestiri. Era subliniat un paragraf: „Visele de sea- 
ra târziu şi cele de la miezul nopţii nu sunt ho- 
tărâtoare, dar dacă apar între primele luciri ale 


zorilor şi auroră, şi dacă atunci visezi că eşti că- 
lare pe un tigru, o vulpe ori un cadavru, e semn 
de moarte.“ 

Aşezată exact pe locul unde, dimineaţă, stă- 
tuse Bastien, am realizat că geamul ferestrei 
funcţiona ca o oglindă, aşa că se vedea perfect 
tot ceea ce se presupunea că perdeaua ar fi aco- 
perit. Nu zic că îşi făcuse rost de bilet la spec- 
tacol, dar de văzut m-a văzut sau, cel puţin, ar 
fi putut s-o facă. Ca să fiu cinstită, lucrul m-ar 
fi flatat mai mult decât orice altceva, deşi gân- 
dul nu mă mai ducea la un bătrân căzut pradă 
fantasmelor sale budiste cât, pur şi simplu, la 
un bărbat trăgând cu ochiul la o femeie care se 
spală. Chiar dacă şi-o fi întors ori nu privirea, 
lipsa de tact, valabilă în ambele variante, a con- 
tribuit la sporirea haosului din mintea mea. 

Dumnezeu ştie de ce ţi-oi fi povestind toa- 
te astea... Poate că pentru a te face să poţi atin- 
ge fizic complexitatea personajului, dar, mai 
ales, fiindcă modalitatea ta binevoitoare de a 
simplifica lucrurile mă ajută să mi le amintesc 
mai bine. 
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Se plimbă fără ţintă pe acoperișurile de la 
Jokhang. Bastien îi explică Rosei simbolistica 
sculpturilor al căror metal scânteiază oriunde 
ţi-ai îndrepta privirile. Tom se fotografiază în 
faţa unui cap aurit de mort, fixat straniu în stra- 
tul de var brun de pe perete. Alături de Rose îl 
distrează să învârtă cât de repede se poate ma- 
rile mori de rugăciune din tablă modelată cu 
ciocanul. Râd amândoi, sprijiniți umăr la umăr 
de parapet pentru a admira Potala. Sub pleoa- 
pa de lemn afumat a galeriilor, sunt pupila 
unui ochi pe jumătate închis de dilatarea ce- 
rului. 

Coborând, sunt înghiţiţi de mulţimea de 
pelerini adunată în marea curte interioară a 
sanctuarului. Toţi aceştia aşteaptă pentru a se 
prezenta în faţa unui lama cu bonetă galbenă, 
care stă la o oarecare distanţă, deasupra capetelor 


tuturor, sub un portic îmbrăcat în mătase bro- 
dată. În mâna dreaptă ţine un obiect, un fel de 
retevei îmbrăcat în stofă, de care se foloseşte 
pentru a-i lovi uşor peste ceafă pe cei care se 
pleacă înaintea lui. Bastien îi lămureşte că este 
vorba despre un bodhisattva, unul dintre cei 
care au jurat să urmeze drumul lui Buddha Sha- 
kyamuni cel viu, a cărui binecuvântare echiva- 
lează cu indulgenţele creştine, făcând econo- 
mie de câteva reîncarnări nefericite. Tom ar 
vrea să încerce şi el, pentru a evita renaşterea 
ca gândac de bucătărie oriental, care pare a-i fi 
predestinată, după câte spune, din cauza exce- 
selor la care s-a dedat. Rose se lasă greu, cam 
speriată de mulţimea de ciobani masivi şi înde- 
saţi, încotoşmănaţi în pieile lor de animale, 
însă Bastien îl trage pe tânăr între cei ce stau la 
coadă. Când tibetanii observă că au de-a face 
cu nişte străini, se dau politicoşi la o parte pen- 
tru a-i lăsa să treacă. În câteva minute ajung în 
faţa bonetei galbene. Idolul le zâmbeşte, ca tu- 
turor celorlalţi. Chipul îi respiră blândeţea de 
ceară a unei serenităţi neprefăcute. De altfel, 
bărbatul acesta este în altă parte, într-o lume în 
care suferinţa este pentru totdeauna un cuvânt 
lipsit de conţinut. Apropiindu-se, Tom vede 
mai bine sceptrul de lama: un femur omenesc 
pe care încă mai dăinuie câteva fâşii de carne 
uscată. Se înclină în faţa tronului şi primeşte pe 
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loc lovitura mântuitoare de ciomag. Bastien 
procedează şi el în acelaşi mod, înainte de a ieşi 
din mulţime. 

Rose i-a privit de la depărtare. Ba chiar a fă- 
cut câteva fotografii cu aparatul lui Tom. 

— Nu ştiu cu ce v-a pocnit, dar nu părea prea 
apetisant... 

— Cu o ciozvârtă de hartan, zice Tom. Şi-i tra- 
ge zdravăn, nu dă bobârnace! 

— Te ajută să te eliberezi, afirmă Bastien cu se- 
riozitate. Nu ne poate face rău, însă. 

Se amestecă în viermuiala care se-nvârte 
continuu prin piaţa Barkhor, apoi evadează 
pentru a hoinări pe ulicioarele din jur. Tarabe- 
le dau pe-afară de burdufuri cu unt, de chingi 
groase cât nişte tolbe pentru săgeți, de hălci de 
carne puse pe jos, pe cartoane mustind de sân- 
ge. Blănuri de oaie, piei de iac, calupuri de ceai 
uscat umplu până la refuz saci de iută. În dam- 
ful de turbă şi de unt rânced, un dinţar chinez 
îşi face meseria pe un apaş, cu busuioc roşu îm- 
pletit în păr, care îşi dă freza la o parte ca să mai 
poată trage un fum din chiştoc. Cu capul înfă- 
şurat într-un turban uriaş de blană, de-ai fi zis 
că ţine răsucite trei vulpi vii în jurul craniului, 
un tibetan pergamentos vinde o grămadă de 
jad fals. Ici, merişoare trase în caramel roşu, 
colo, coliere de rondele din brânză, tari ca pia- 
tra. Zumzetul înfundat al unui grup de călugări 


cu clopote şi tamburine Damaru domină hăr- 
mălaia. 

De mai multe ori, Tom se trezeşte că pipă- 
ie fesele unor frumoase tibetane, tras de mână 
chiar de acestea, sub privirile amuzate ale băr- 
baţilor care le urmează. 

— Nu doriţi să-ncercaţi? întreabă Rose. Sunt 
convinsă că le-aţi putea aranja cum v-ar veni... 

— Mă tem să nu le decepţionez, răspunde 
Tom, cabotin, dar sincer. N-ai văzut cine le sunt 
bărbaţii? Nu se compară... 

După care îi trage pe o străduţă unde se pot 
mânca frigărui. Lui Rose i s-a făcut o asemenea 
lehamite de biscuiţi, încât se lasă convinsă, în 
pofida evidentei lipse de igienă. 

Şi aşa, cu burta plină, pătrund în curtea 
unui han. 

Încărcaţi cu pături vechi şi tot felul de boc- 
cele, trei iaci pletoşi stau liniștiți în jug. De pe 
pereţii galeriilor de lemn vopseaua s-a scorojit 
şi a căzut, iar pe jos sunt numai baligi şi fân 
umezit. Locul pare părăsit, cu tot grupul de 
munteni care sunt aşezaţi pe jos, într-o logie. 
Cu mantalele lor jegoase, cu părul încurcat şi 
plin de paie, aceştia au luat culoarea noroiului 
şi se pierd în dominanta pământie a fondului 
tabloului. O bătrână şi-a scos un sân brun, 
plin, dar împins într-o parte, iar sugaciul ei 
mestecă alături de ea, în picioare, o bucăţică 
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de carne. Rose realizează că sunt de-o vârstă, 
ceea ce le deosebeşte fiind mizeria şi gura ştir- 
bă ale celeilalte. Bărbaţii stau pe vine, cu căciu- 
lile de blană pe cap. Zărind străinii, îi invită să 
se aşeze lângă ei. Un bătrân strânge o chingă 
înainte de a-i servi cu un pahar de ceai cu unt 
şi un bol de tsampa. Apoi li se arată cum să 
facă bulete din făina de orz prăjită. Rose şi Tom 
gustă fără tragere de inimă, însă politicoşi. În 
schimb, Bastien înghite cumsecade şi stă de 
vorbă cu bătrânul. Acesta este din Shigatze. 
Vânduseră tot untul, dar preţul căzuse, aşa că 
nu aveau cum să cumpere ce aveau de luat 
pentru acasă. Din cauza chinezilor. Nu, sigur 
că nu-i iubeşte. Nimeni nu-i iubeşte pe aici, cu 
excepţia trădătorului de Panchen-lama. Nu mai 
e nicio speranţă ca Tibetul de odinioară să mai 
renască vreodată. Cu o sută patruzeci de mii de 
soldaţi chinezi în Lhassa, au ajuns în oraş mai 
numeroşi decât tibetanii! Sunt imposibil de 
alungat. Ne-au halit, repetă bătrânul scormo- 
nindu-şi cu vârful limbii un dinte stricat, gata, 
asta e, am pierdut... 


12 


Hai că m-ai făcut să râd cu „iacii pletoşi“ ai 
tăi! Îmi amintesc de perucile din păr de iac din 
Şcoala femeilor... la vezi, nu mai poţi drege câte 
ceva? După câte ţin eu minte, animalele astea 
aduc mai mult a mamuţi decât a bătrâni hi- 
pioţi. Ar trebui să simţi pe pielea ta cum trăs- 
nesc a usuc, să le zăreşti părul făcut parcă din 
fire de cânepă... Până la urmă, tot ar fi cazul să 
faci pasul şi să te duci să vezi toate astea cu 
ochii tăi. Dacă vrei, îţi dau eu bani. 

Ciudat cu câtă uşurinţă l-au adoptat tibe- 
tanii pe Bastien. Nici măcar unul dintre toţi 
cei cu care l-am observat vorbind nu l-a între- 
bat prin ce miracol îi ştia limba. Conta doar 
schimbul nemijlocit. Bastien îi respecta fără a 
adăuga la asta nici cea mai mică umbră de 
compătimire, spre deosebire de Tom sau de 
mine, care împrumutasem opinia celui din 
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urmă. Nu vedea în ei nici nişte amărâţi, nici 
nişte victime, ci îi lua aşa cum erau, de parcă 
i-ar fi întâlnit pe strada Jarente, la brutăria din 
colţ. 

Când Tom a propus să ne continuăm plim- 
barea dincolo de râu, spre un mic templu „sim- 
patic“, Bastien a ţinut ca, mai întâi, să trecem 
pe la hotel. A apărut cu un rucsac pe care nu i-l 
ştiam, un model antic de la Au Vieux Campeur, 
ceva gen cercetaş din anii cincizeci, a cărui 
greutate îl încovoia. 

— Ce ai acolo, l-a întrebat Tom glumet, cutii 
de conserve? 

— O ultimă datorie de îndeplinit, i-a răspuns 
Bastien. Veţi vedea imediat. 

Casele începuseră să se rărească în mo- 
mentul în care ne-a apărut în faţa ochilor râul 
Kyi-chu. Oraşul se oprea dintr-odată, pe ma- 
lul stâng, la un cot al apei ce părea mai de- 
grabă un fluviu ale cărui unde ca acvamarinul, 
vijelioase, cu creste de spumă se izbeau de 
bancuri de pietriş sau de mici stânci invizibi- 
le. Pe malul sudic, muntele începea iarăşi să 
dea semne de viaţă cu toate pliurile lui false, 
piruetele reliefului şi rotunjimile ca de şold. 
Cât vedeai cu ochii nu se zărea decât un sin- 
gur pod, unul suspendat, a cărui îngustime nu 
permitea decât trecerea pietonilor sau a ani- 
malelor şi care se putea închide la ambele 


capete cu nişte porţi metalice vopsite în gal- 
ben. Peste tot, de-a lungul cablurilor de susţi- 
nere, pe pilonii înfipţi în râu sau pe drobiţele 
crescând ici-colo, la malul apei, ghirlande de 
rugăciuni multicolore pârâiau ca şi cum s-ar fi 
auzit nişte interminabile aplauze. Dintr-un 
cuptor ritualic scăpau firişoare de fum, ca ga- 
zele unui vulcan, provenind din ierburile aro- 
mate puse pe jar. 

— Aici o voi face, a mormăit Bastien oprin- 
du-se în mijlocul podului. 

Depresie spontană, cu gândul la bunică-ta... 
Vezi ghidul... Din rucsac a scos mai multe să- 
culeţe pline cu nisip pe care s-a apucat să le de- 
şerte, cu vântul din spate, în râu. 

— Ştiţi, o mandala nu este cu adevărat termi- 
nată decât atunci când este adusă ca ofrandă 
mării... După ceremonia de sfârşit, călugării ti- 
betani aruncă nisipul în fluviul Brahmaputra, 
în aşa fel încât să ajungă în delta Gangelui. E 
bun însă şi râul acesta... 

Tom a exclamat: 

— Doar nu v-aţi trambalat de acasă cu ditamai 
încărcătura asta de nisip?! 

— A-ţi duce până la capăt o hotărâre, fie şi una 
singură, înseamnă a te apropia de starea de gra- 
ţie... Aşa e bine? 

I-am făcut semn lui Tom să tacă din gură şi 
ne-am uitat peste balustradă. 
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Vărsat cât mai încet cu putinţă, nisipul se 
scurgea la început sub forma unui fir com- 
pact, după care se împrăştia brusc, aspirat par- 
că de transparenţa aerului. Bastien îşi elibera 
mandala, o reda clepsidrei lumii grăunte cu 
grăunte. 


13 


Este un templu modern, înconjurat de câ- 
teva cocioabe răspândite ici şi colo şi cu drape- 
le roşii prinse de pereţii din cărămizi mizerabi- 
le. Văzând ce figuri fac cei trei străini, bătrânul 
paznic al templului se grăbeşte să le toarne 
chang în pahare dintr-un ibric de plastic aurit, 
după care se întoarce la îndeletnicirile lui, pu- 
nând pe jăratic ierburi uscate şi aranjând o eşar- 
fă votivă într-un altar. Încăperea e înnegrită de 
fum şi pute a iesle şi a haşiş. 

— Miroase-a haş ori visez? zice Tom dintr-odată 
înviorat. 

Se uită la ierburile aromate, mestecă o cră- 
cuţă... Nu. E pe-aproape, dar cânepă nu e. Şi to- 
tuşi, iluzia olfactivă e tulburătoare... 

— Puteţi să-l întrebaţi dacă nu ar vrea să ne 
vândă şi nouă?... 
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Bastien întreabă fără a se lăsa rugat. Pazni- 
cul nu înţelege de ce ar trebui să ceară bani 
pentru ceea ce se găseşte pe toate cărările din 
munte, aşa că ia cât cuprinde în mână şi îi bagă 
în rucsac. 

În sanctuar nu există decât o singură sta- 
tuie. O divinitate în mărime naturală, urcată pe 
un cal de carusel. Din călăreț nu se disting, pe 
sub viziera unui coif împodobit cu cranii uma- 
ne, decât chipul furios, buzele sclipitoare, ochii 
bulbucaţi şi mustaţa à la Dali. Restul este ascuns 
de o grămadă de eşarfe albe, fine, şi de flamuri 
din damasc. Un amestec straniu de împărat bi- 
zantin şi de marionetă siciliană. 

Rose întârzie în faţa unei mese cu ofrande, 
pe care se îngrămădesc burdufuri murdare, ba- 
loturi de ceai, coliere de grăunţe, farfurii pline 
cu bomboane şi portocale. Sculpturi în unt 
sunt aşezate în cele două compartimente ale 
unei jardiniere din lemn pictat, pline unul cu 
orz, celălalt cu făină. Scândurele înguste, îm- 
podobite cu reliefuri pestriţe, flori, peisaje prin 
care mereu zboară tot felul de păsări, scene din 
viaţa lui Buddha. Rose zâmbeşte, revăzându-i 
pe micuțul Paul şi pe Bastien în bucătăria de 
acasă. 

Paznicul nu uită să le toarne bere de ovăz 
în paharele abia golite. Mai beau un rând, cum- 
pără un cap de berbec sculptat în unt pentru a 


obţine bunăvoința cavalerului de carnaval ce 
luceşte în penumbră şi îşi văd de drum. 
Templul bonetelor roşii pe care vrea Tom 
să li-l arate este puţin mai sus, pe o coastă a 
muntelui. Un templu părăsit. Cel din care abia 
au ieşit nu este decât un înlocuitor, lamentabil 
ca orice provizorat care se eternizează. 
Alcoolul le-a înmuiat picioarele, aşa că na- 
vighează cu greu, trezindu-se pe nepusă masă 
în faţa unor ruine. Odată intraţi în curte, rea- 
lizează că dărâmăturile lasă foarte puţine res- 
turi a căror frumuseţe să mai fie vizibilă. Per- 
vazuri smulse, ferestre şi uşi înfundate, 
balcoane ori acoperişuri care abia se mai ţin, 
încât te întrebi cum de, totuşi, mai reuşeşte 
ansamblul să rămână în picioare. Soldaţii ro- 
şii au fost vizibil întărâtaţi de această biată clă- 
dire înainte de a o transforma în fermă şi apoi 
a o lăsa să se prăbuşească. Sub un ulm uriaş, 
ale cărui frunze rotunjite se conturează cu gra- 
ţie pe albastrul cerului, o grămadă de bălegar 
îşi desăvârşeşte descompunerea. Dosul uscat 
al unui cadavru pare că încercase cândva să 
iasă de sub mizerie. De pe pereţii interiori ai 
galeriilor, absolut toate frescele fuseseră răzui- 
te, dar tot mai rezistaseră câteva urme ici şi 
colo, astfel că se puteau zări o jumătate de 
mână, un rest de obraz. În pofida părăsirii, 1o- 
cul respiră calm, simţi prietenia cu care te 
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cheamă, ca sub un curcubeu al legământului 
dintre tine şi Absolut. 

— În interior nu putem ajunge? se interesea- 
ză Bastien. 

— Nu, răspunde Tom. Am cercetat de la un 
capăt la celălalt ultima dată, însă totul este as- 
tupat. Dar merită să mai aruncăm o privire... 

Rose se aşază pe o scară pe jumătate sur- 
pată. 

— Sunt ruptă... De aici nu mai mişc! 

— Haideţi, vă rog, intervine blând Bastien. 

Rose se ridică imediat, îi acceptă braţul şi se 
străduieşte să respire adânc. 

Încep să dea ocol clădirilor, atenţi să desco- 
pere şi cea mai mică breşă. În spatele sanctua- 
rului principal, tânăra femeie observă o trece- 
re, la nivelul solului, ascunsă de prăbuşirea unui 
colţ al peretelui, prin care se strecoară în patru 
labe, urmată de cei doi bărbaţi. 

Sala mare e goală, acoperită de moloz. Şi 
aici picturile au fost toate distruse. Nu a mai ră- 
mas decât o mâzgăleală abstractă, făcută parcă 
de un cârpaci de zugrav. Mai greu accesibile, ta- 
vanele nu au suferit decât urmările abandonă- 
rii clădirii: grinzile şi-au păstrat decoraţiunile 
de petale şi de volute pe fond roşu corai, la fel 
şi partea de sus a pilaştrilor cu canelurile lor. Pe 
unele grinzi, alternanţa de albastru Yves Klein 
şi oranj e încă minunată. 


Rose intră prima într-o încăpere alăturată, 
iar strigătul ei de groază răsună între pereţii dă- 
râmaţi. Tom şi Bastien aleargă după ea: din fun- 
dul sălii, Mao Tze-dun îi priveşte cu ochii lui 
galbeni de lemurian, de preot rătăcit în haluci- 
naţii! 

E un tablou de mari dimensiuni, în ulei, în 
cadru roşu, uitat acolo, pe un perete mai puţin 
deteriorat. Printre afişele chinezeşti de propa- 
gandă care trimit în anii şaizeci, se pot încă re- 
cunoaşte zeci de mici imagini dintr-o frescă re- 
prezentându-i pe cei „o mie de Buddha“. Tom 
e cel dintâi care scapă din mrejele stuporii în 
care îi aruncase ceea ce văzuseră, dar, în timp 
ce se apropie, îl imobilizează un şuierat conti- 
nuu. Un sunet bizar, venit de undeva, de sus, 
care îi face pe toţi trei să ridice privirile spre şar- 
pantă. O polifonie pentru Unde Martenot, fe- 
răstrău şi cădere de bombe cu aripioare de sta- 
bilizare, în alb şi negru. Intensitatea scade şi, 
până la urmă, sunetul dispare. 

— Asta ce-a mai fost? întreabă Rose, strâmbân- 
du-se. 

— Mai nimic, răspunde Tom, doar o farfurie 
zburătoare. 

— Extraordinar, ia veniţi să vedeţi şi voi!... 

Vin lângă Bastien, lângă tablou. Cineva 
apucat de furie, dar de una rece, precisă, chirur- 
gicală, scosese ochii lui Mao atât de exact încât, 
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în spatele lor, apăruseră doi Sangye Menla, doi 
Buddha ai medicinei aflaţi în stare intactă pe 
perete. 

Într-un colţ al sălii fuseseră sprijinite de pe- 
rete, în picioare, nişte furci şi nişte puşcoace an- 
tice. 

O stare apăsătoare îi urmăreşte până când 
ies pe esplanadă şi le mai vine sufletul la loc. 

— Ăsta trebuie să fi fost Mao de la cooperati- 
va agricolă, glumeşte Tom. 

— Păi, să-i lase-n pace, pentru numele lui 
Dumnezeu! De ce le fac aşa ceva? 

— litiu, cromit, cupru, bor, siderit, răspunde 
Bastien. 

— Mică, ghips, cristale de toate felurile, fosfor, 
agate, siliciu, continuă Tom. De-aia sunt ca şi 
morţi... 

Muzica stranie se aude iarăşi. La început re- 
ţinută, apoi în crescendo, pare-a se stinge, apoi 
începe şi mai hotărât. Privesc cerul înmărmu- 
riţi de uimire, pe când un stol de porumbei în- 
tunecă bolta de deasupra lor. Bruştele schimbări 
de traiectorie par a corespunde imprevizibilelor 
variaţii ale sunetului. Când, în prim-plan, trec 
notele unei ocarine, când ale unui fluier ori ale 
unui cimpoi. 

Se iau după norul de porumbei până când 
acesta coboară către o locuinţă din apropiere. 
Şi muzica dispare. 


— Porumbei cu fluier, murmură Tom stupe- 
fiat. Ştiam eu că există, dar nu i-am auzit nici- 
odată. 

— Cum e posibil aşa ceva? 

— Nu ştiu nici atâtica... 

— Sunetele singulare se produc cu ajutorul 
unor mici tărtăcuţe, explică Bastien, iar acordu- 
rile cu mănunchiuri de trestie, care sunt legate 
de penele de la coadă ale porumbeilor... 

— Adică, ştiaţi cum?... 

— Cunoştinţele mele nu sunt cine ştie ce do- 
vezi strălucite de cultură, căci provin direct din 
bătrânul Magazin pitoresc... La început, se pare 
că aşa erau apăraţi porumbeii domestici de pă- 
sările de pradă, într-o vreme în care absenţa 
unui serviciu de salubritate înmulţise în Pekin 
vulturii, ulii şorecari şi altele asemenea. După 
care anumiţi oameni pricepuţi în ale esteticii 
au întrezărit posibilitatea unei orchestrări, unor 
simfonii eoliene... 

— Adică sunt nişte chestii tare adevărate în re- 
vista asta! E doar cu abonament sau se găseşte 
şi la chioşcuri? 

Bastien continuă, privind-o adânc în ochi 
pe Rose: 

— Există paisprezece perechi deosebite de su- 
nete şi tot atâtea armonice: Zi Mu Ling, „Copi- 
lul şi mama“, Zhong Xing Peng Yue, „Mai mul- 
te stele făcând alai lunii“... 
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Se întorc la Lhassa când soarele se duce la 
culcare. Ascuţită, insistentă, limba aceea şuie- 
rătoare pe care au lăsat-o în urmă îi hărţuieşte 
încă mult timp, ca o imagine remanentă. 

Tom îi însoţeşte până la hotel. În ultimul 
moment, o invită pe Rose la un pahar. Femeia 
ezită, se uită la Bastien după care, extenuată, re- 
fuză. Îşi dau întâlnire pentru a doua zi, la poa- 
lele palatului Potala. 


= il 


Tânărul călugăr se rupe de râs. 

— Ce i-aţi spus? îl întreabă Rose pe Bastien. 

— Că sunt tare bătrân şi că aş vrea să văd aco- 
perişurile Potalei înainte de a muri... 

— Nu pare să-l tulbure peste măsură, mârâie 
Tom, bătând pasul pe loc. Suntem numai buni 
să o luăm înapoi, în jos. 

Rose oftează plictisită, dar şi iritată: 

— Câte trepte sunt? Două mii şase sute, trei 
mii? 

Tom zâmbeşte. 

— Nu e grav, găsim altceva de făcut. Norbu- 
lingka nu face două parale, dar, de pildă, am 
putea vizita Drepong. Plec abia diseară, aşa că 
avem tot timpul. 

Bastien tot mai trăncăneşte cu călugărul. 
Nu dă semne de nerăbdare, discuţia fiind apa- 
rent prietenească. Din când în când, tibetanul 
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se-ndoaie de râs, lovindu-şi palmele. Sunetul 
acestora răsună în curte ca un plesnet de bici. 
S-au strâns şi câţiva copii ca să se bucure de 
spectacol. 

— Dacă e-nchis, e-nchis, bombăne Rose, doar 
n-o să stăm toată ziua aici... 

Bastien acceptă şi se desparte de călugăr sa- 
lutându-l în limba lui. În ultima clipă se răz- 
gândeşte, caută prin buzunarele pardesiului, 
scoate o carte poştală şi o dă, înclinându-se, ce- 
lui cu care stătuse de vorbă. 

Rămas în urmă, Tom îl vede pe tânărul tibe- 
tan transformându-se. Cu obrajii roşii de emo- 
ţie, îşi muşcă buzele cu degetele strânse pe car- 
tea poştală. Rapid, duce vederea la frunte cu un 
gest plin de respect, apoi o ascunde undeva, în- 
tre cutele rasei. Bastien nu făcuse nici trei paşi 
când se aude strigat: călugăraşul va deschide aco- 
perişurile Potalei numai pentru el şi prietenii lui, 
ca o mărturie a binecuvântării de Anul Nou. 

— Incredibil! Cum aţi făcut? 

— Şi i-a dat doar o carte poştală... 

— Nu una oarecare, spune Bastien. E o foto- 
grafie a lui Dalai-Lama. 

Rose îl priveşte fix, întrebător. 

— Da, cea pe care mi-a dăruit-o fiul dumnea- 
voastră. Şi la care ţin enorm. 

Călăuziţi de tânărul călugăr, se afundă în 
labirintul Palatului Alb. 


Când ies pe terasă, după un ultim rând de 
trepte, Bastien închide ochii, îşi goleşte spiritul 
şi se lasă tras de caii vântului, retezând orice le- 
gătură cu contingentul. Shambala... Vibraţia în- 
tregii sale fiinţe îl asigură că, în sfârşit, se găseş- 
te în pragul celei din urmă uşi. 

Rose se repede spre marginea acoperişului, 
extaziată, comentând perspectiva minunată 
care se deschide spre Lhassa şi spre inelul mun- 
tos din jur. Tom râde, armându-şi iar şi iar, fără 
încetare, aparatul de fotografiat pentru a înre- 
gistra orgia de frumuseți a locului: violetul pur- 
puriu al piscurilor celor mai îndepărtate, gri-ar- 
gintiul celor mai apropiate, albastrul de peruzea 
al cerului, adânc, pe care se profilează acrotere 
din aramă aurită, turnulețe negre, căprioare din 
Kerynitis. 

— Ce bucuros sunt! exclamă transfigurat de 
fericirea de a se afla în locul acesta. 

Rose răspunde pe acelaşi ton, vorbind de 
una singură. 

— Nu mai credeam să... Sublim! Tom, ştii, 
suntem pe acoperişul lumii! Pe acoperişul lu- 
mii! 

Îl tutuieşte pentru întâia oară, îmbătată de 
descoperire. Îi lipseşte oxigenul, ca unui alpi- 
nist care a făcut primii „opt mii“ de metri. Tom 
se învârte ca un titirez, cu braţele întinse către 
invizibila Himalaya: 
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— Everest, Anapurna, Nanga-Parbat, Kang- 
chenjunga! 

Rose se învârte şi ea pe măsură ce Tom pro- 
nunţă numele, imobilizată pe osia universului, 
ameţită de corporalitatea polarităţii. Observă că 
Bastien a rămas în afara ringului. Doar el a vrut 
întreaga viaţă să ajungă aici, de ce n-o fi in- 
trând în dans? De ce o fi rămânând cu spatele 
lipit de zidul dat cu var brun, cu pleoapele co- 
borâte, ca o caracatiţă lipită de stânca ei? Se 
opreşte pentru a-l privi mai bine, atrăgându-i şi 
lui Tom atenţia. Şi călugăraşul închisese ochii 
şi acum, lăsat pe vine, la picioarele bătrânului 
străin, murmură rugăciuni depănându-şi mătă- 
niile. Tăcerea devine patetică. Se aud vulturii 
care dau târcoale în înaltul boltei albastre, che- 
mând la noi funeralii celeste. Deodată, peste te- 
rasă se revarsă, parcă, un val de lumină. 

Bastien deschide ochii fără a se pricepe prea 
bine dacă vede ceva ori nu, într-atât de pierdu- 
tă îi este privirea, lucru care-i uimeşte pe cei 
doi. Călugărul trece cu vârfurile degetelor peste 
pulpanele paltonului străinului, coboară frun- 
tea şi începe iarăşi rugăciunile. 

Într-o stare de profundă indiferenţă, bătrâ- 
nul se dezlipeşte de perete şi se îndreaptă spre 
unghiul de sud-vest al terasei. Împins de un tro- 
pism de neînvins, înaintează până când încăl- 
ţările i se izbesc de zidul scund de la margine. 


Rose se apropie, înspăimântată de starea lui. O 
clipă crede că se va arunca în gol, dar Bastien 
încremeneşte acolo. Trupul lui emană un soi de 
plângere cavernoasă, de geamăt de churinga ce 
o terorizează. Tom li se alătură, înțelegând pe 
loc gravitatea momentului. 

Cu ochii ţintuiţi în direcţia care pare a-l fi 
hipnotizat pe Bastien, Rose nu vede nimic alt- 
ceva decât culoarea tremurătoare a munţilor, 
apoi, ceva mai jos de palat, colina pe care se 
află releul de televiziune, un turn Eiffel auriu 
ridicându-se deasupra unei îngrămădiri de imo- 
bile moderne, în jurul cărora defilează nişte fur- 
nici împărţite în patrulatere riguroase. Reali- 
zează că este vorba despre soldaţi chinezi la 
instrucţie. În acelaşi moment, Bastien face o 
mişcare ciudată din şolduri, ca un călăreț care 
revine mândru în şa după săritura prost gândi- 
tă peste un obstacol. După care întinde braţele 
cu palmele deschise către cer şi cade pe spate 
brusc, ca un copac sub lama ferăstrăului. Cra- 
niul îi scoate un sunet lugubru lovind pietrele 
lucioase ale terasei. 

Deschizând ochii, tânărul călugăr accelerea- 
ză ritmul litaniei. 
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15 


Au trecut ore întregi de când Rose este aşe- 
zată pe un scaun, aproape de indicatorul 401 8 
al Spitalului Poporului. E o sală comună mare, 
cu două rânduri de paturi metalice strâmte, 
aproape toate ocupate. Câţiva tibetani şi mulţi 
chinezi, la căpătâiul cărora familiile fac cu 
schimbul. Nu există selecţie aşa că, lângă per- 
soane cu simple fracturi de picior stau femei 
care abia au născut ori cazuri mai complicate. 
Dar poate că o asemenea alăturare nu este chiar 
atât de tragică, se gândeşte Rose. Fără îndoială 
este mai multă umanitate în a-i aşeza aproape 
unii de alţii pe cei care abia au sosit de cei pe 
ducă. Se geme, se tuşeşte, se scuipă ori se stă la 
taclale încât, uneori, te-apucă năbădăile din ca- 
uza totalei lipse de intimitate ori, pur şi simplu, 
de respect faţă de ceilalţi. La baza pereţilor de 
culoarea cojii de ou este trasată o bandă verde, 


lată, de vopsea de ulei. Pe aceasta sunt lipite nu- 
merele paturilor, scrise cu pensula pe sferturi 
de foaie de hârtie rupte cum s-a nimerit. Peste 
tot e murdărie, pe pereţii împroşcaţi cu sos, pe 
cremul măsuţelor de noapte din plastic ori pe 
albul cu totul discutabil al bluzelor infirmiere- 
lor. La căpătâiul fiecărui pat tronează câte un 
tub mare de oxigen, cu manometru vetust, cu 
vopseaua scorojită, cu coduri de neînțeles. În- 
treaga sală seamănă cu un hangar pentru um- 
flarea dirijabilelor trecută în folosul scufundă- 
torilor ţicniţi într-ale vieţii. 

Alături de ea stă întins Bastien, gol, ascuns 
de plapuma matlasată, cu o perfuzie în braţul 
drept. Accident vascular cerebral însoţit de un 
uşor traumatism cranian, din câte înţelesese 
Rose. Acum e în comă. 

Panica din timpul aşteptării ajutorului, pe 
terasa de la Potala, brancarda, ambulanţa, toa- 
te se transformă într-un soi de cheag de me- 
morie în creierul ei. O singură imagine rămâ- 
ne la fel, invariabilă: năruirea lui Bastien. 
Care nu mai încetează să se prăbuşească, iar, 
şi iar, şi iar, fără a-i lăsa măcar un minut de 
răgaz. 

Tom s-a dovedit extraordinar. El a avut gri- 
jă de tot. Nu ar fi crezut că aparenta lui dezin- 
voltură poate face loc unei asemenea eficiențe. 
S-a zbătut teribil pentru ca Bastien să fie dus la 
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spital. Cum Rose avea la ea asigurările de călă- 
torie, proaspătul prieten ajunsese Dumnezeu 
ştie pe unde pentru a demara procedura de re- 
patriere. Îşi spune că ar mai umbla şi acum fără 
ţintă pe străzile din Lhassa fără a şti ce trebuie 
să facă. În schimb, Tom se aruncase în vâltoa- 
re cu capul înainte. Nu avusese nici cea mai 
mică îndoială asupra paşilor de efectuat pentru 
a-l ajuta pe Bastien şi, mai ales, pe ea, întrucât 
bătrânul era foarte grav şi plutea deja pe unde- 
va prin lumea de dincolo. 

Un infirmier vine să schimbe perfuzia. 
Pare un samurai aşa, cu părul strâns în coc şi 
favoriţi. Cu ochelarii pe vârful nasului, verifi- 
că dacă lichidul se scurge cum trebuie. Hao... 
Ni hao ma? OK... OK? După care pleacă spre 
alte paturi. 

Rose rămâne cu ochii aţintiţi spre faţa sup- 
tă a lui Bastien. Are ochii unui Christ mort, iar 
barba nerasă îi albeşte obrajii. Ce-o fi căutând 
în spitalul ăsta, cu un bătrân pe care nici mă- 
car nu îl cunoaşte bine? Ce-o fi apucat-o să îl 
aducă până aici? De ce s-o fi simțind răspunză- 
toare de sănătatea lui, de viaţa lui mai imperios 
decât dacă ar fi fost vorba despre propria ei 
mamă? Fiindcă e singurul bărbat din câţi cu- 
noaşte care a trecut, fără îndoială, prin aceleaşi 
încercări, singurul căruia i se poate adresa fără 
teama de a fi judecată. 


— Nu cred că mă auzi, Bastien, şi de asta am 
şi curaj să-ţi vorbesc. Te-am minţit şi-mi pare 
rău. După cercetările întreprinse asupra insului 
care mi-a torturat mama, am fost în asemenea 
hal uluită de ceea ce am descoperit, că nici nu 
m-am mai gândit la consecinţe. Singurul lucru 
pe care l-am încercat, grăbindu-mă să-i duc răs- 
punsul, a fost cum să nu i-l spun chiar direct. 
Când m-am apucat să tot adaug amănunte 
peste amănunte despre căutarea vinovatului, 
m-a rugat s-o scurtez. Şi atunci i-am spus cu 
precizie ceea ce descoperisem, oferindu-i dovezi 
imposibil de negat: cel care o torturase în anii 
negri ai tinereţii ei era acum un respectabil 
„membru al Rezistenței“, unul dintre cei a că- 
ror prestanţă o admira în timpul comemorări- 
lor, când intonau Cântecul partizanilor. 

Nu a făcut niciun gest. Mi-a pus doar o în- 
trebare rece, tăios: 

— Eşti absolut sigură? 

— Mămico, i-am răspuns, doar mă ştii, sunt 
istoric şi nu aş risca niciodată să afirm aşa ceva 
dacă nu aş fi cu totul convinsă! 

Mi-a zis că doreşte să rămână singură pen- 
tru a reflecta la cele aflate, aşa că m-am întors 
acasă. 

A doua zi, poliţia m-a dat jos din pat pen- 
tru a mă anunţa că s-a aruncat în Saône puţin 
înainte de miezul nopţii. 
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Nişte martori au văzut-o mergând hotărâtă 
pe pod şi oprindu-se chiar în mijlocul lui. Îşi 
pusese geanta pe parapet înainte de a trece 
peste el. Fără a ezita o clipă, se aruncase în apă 
cum ar fi aruncat un sac la ghenă. Pompierii 
reuşiseră destul de repede să îi scoată trupul pe 
taluz, numai că îşi rupsese gâtul în cădere, 
motiv pentru care nici măcar nu mai încerca- 
seră să o resusciteze. 

Nu lăsase în urmă nicio scrisoare, niciun 
cuvânt. Plecase de una singură din cauza unui 
strigoi... 

Rose începe să plângă. Neliniştit, infirmie- 
rul samurai vine să vadă despre ce e vorba. Ve- 
rifică perfuzia şi pulsul lui Bastien. Totul e-n or- 
dine. OK. OK... Not dead bătrânul tătăiță 
franţuz... 

— Rose, infirmierul zice că lucrurile merg 
bine, că nu sunt probleme. Rose, ce se-ntâm- 
plă? Rose? 

Simte palma lui Tom pe gât şi îşi lipeşte ca- 
pul de pieptul lui plângând. 

— Nu-i nimic... stresul... oboseala... Sunt com- 
plet dezorientată. Ceva nou de la asigurări? 

Tom are o groază de lucruri de povestit, 
însă mai întâi scoate o ciocolată din buzunar şi 
o obligă să ronţăie două sau trei pătrăţele. 

— Nici nu mai ştiu câte telefoane am dat! — 
Domnul Hermina este decedat sau doar pe 


moarte? zice, prefăcându-şi vocea într-una ne- 
utră. Bun, vom face cele necesare, reveniţi peste 
un sfert de oră. — Ne puteţi trimite pe fax do- 
sarul medical? Nu, nu în chineză, în engleză. 
În acest caz, vom lua legătura cu filiala noastră 
medicală de la Katmandu, reveniţi peste un 
sfert de oră... După care le-a trebuit avizul unui 
al doilea medic, înainte de a-l trimite pe al lor, 
din Nepal, dar care nu poate sosi decât peste 
patru zile... Să-ţi smulgi părul din cap, nu alt- 
ceva! 

— Şi până la urmă? 

— Au făcut în aşa fel încât să puteţi pleca mâi- 
ne seară, cu avionul de ora nouă. Reprezentan- 
tul agenţiei vine la noapte de la Katmandu şi 
va călători cu voi până la Paris. Încă de la ate- 
rizare, Bastien va primi îngrijiri medicale. To- 
tul e pus la punct. 

Rose îi mulţumeşte. Nici nu ştie cum s-ar fi 
descurcat în absenţa lui. E cu adevărat extraor- 
dinar ce a făcut pentru ei. Dacă e ceva de plă- 
tit, faxurile, telefoanele... 

— Nu trebuia să pleci la noapte ca să treci prin 
Gyntse? 

— Era o mare escrocherie, răspunde Tom. Şo- 
ferul a dublat preţul în ultimul moment şi asta 
doar pentru o plimbare într-un camion fără 
prelată... A trebuit să dau o adevărată bătălie ca 
să-mi primesc banii înapoi. 
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— Atunci, mai rămâi? 

— N-am de ales. Însă, ca un prost ce sunt, am 
renunţat la camera de la hotel şi, cu sărbătoa- 
rea de acum, nu mai e niciun pat liber pe nică- 
ieri. Sunt niţel cam pe drumuri, după cum 
vezi... 

— Măcar la atâta lucru îţi pot fi şi eu de folos. 
Avem închiriat un dormitor adevărat, aşa că 
poţi sta acolo, dacă vrei. 


16 


Dezorientată, zici? Pot să te asigur că eşti 
departe de realitate. Abia dacă-mi mai amintesc 
de ziua aceea de la spital, atât de înfiorător se 
legau moartea mamei şi accidentul lui Bastien. 
Când, la venirea nopţii, am fost trimişi la plim- 
bare, a fost o adevărată uşurare să las toate ne- 
norocirile acelea în urmă. 

Te-ai prins că Tom îmi cam picase cu tronc. 
Numai că aveam treburi mai importante de re- 
zolvat. Eram oricum bucuroasă că nu rămăse- 
sem singură în ţara aceea. 

Odată ajunşi în cameră, Tom m-a ajutat să 
conectez reşoul la curent şi am rămas minute 
în şir pe vine, aproape de nichelina incandes- 
centă. Pe urmă şi-a aşezat bagajul pe unul din- 
tre paturi, în cealaltă parte a încăperii faţă de 
patul meu. A revenit cu o sticlă de vodcă chi- 
nezească în mână. 
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— In case of emelgency, OR? a zis făcându-mi 
cu ochiul pentru a pricepe că mi se adresează 
ca un chinez. 

Am luat o gură din alcoolul bun să-ţi ardă 
maţele, dar care măcar te încălzea mai mult de- 
cât Dianlu... Am vorbit mult despre Bastien. Am 
povestit cum l-am cunoscut, despre pasiunea sa 
pentru Tibet, despre toana care m-a făcut să vin 
până aici. Tom preda franceza în China popu- 
lară. Venea pentru a doua oară la Lhassa. Nici 
nu îmi închipuiam, mi-a spus, cât se putuse 
schimba oraşul în numai trei ani. Chinezii se 
apucaseră să radă de pe faţa pământului vechi- 
le cartiere, cum făcuseră şi în Pekin ori Shan- 
ghai, pentru a le înlocui cu arhitectura asta ief- 
tină, căreia îi deţin secretul. Felinarele de fontă, 
trotuarele curăţele turnate la repezeală, chiar în 
faţă la Jokhang, îl făceau să turbeze. Vedea în 
ele semnul tragic al inevitabilei sinizări a Tibe- 
tului. 

După ce am refuzat al doilea pahar de vod- 
că pe care mi-l întinsese, a continuat să bea sin- 
gur, fără a manifesta alt efect decât un mod mai 
înflăcărat de a-şi spune poveştile despre trata- 
mentul înfiorător aplicat localnicilor de către 
chinezi începând din 1959. O să vezi, insista cu 
tristeţe, că sunt în stare să construiască o cale 
ferată până la Lhassa doar pentru a aduce mai 
uşor trupe sau colonişti! Într-o bună zi vor 


apărea casele de bilete pentru turişti chiar la in- 
trarea în temple! 

Ne-am culcat destul de devreme, fiecare în 
patul lui. Când efectul băuturii a trecut, m-am 
băgat lângă el în căutare de puţină căldură. 
M-am lipit de spatele lui, iar el a avut bunul 
simţ de a se preface că doarme. Sau poate chiar 
dormea cu adevărat... Eu, în orice caz, nu am 
reuşit să aţipesc decât în zori. 

M-am trezit prima. După ce am trecut pe 
la „toaletă“, o latrină infectă de la celălalt ca- 
păt al culoarului betonat, am tras perdeaua de 
baie şi m-am străduit să fiu din nou cât de cât 
prezentabilă. În oglinda de deasupra chiuve- 
tei l-am zărit pe Tom aşezat pe marginea pa- 
tului, năucit parcă. M-a căutat din ochi şi, des- 
coperindu-mă, i-a aţintit spre mine. EI, cel 
puţin, chiar mă privea! M-am prefăcut că nu 
bag de seamă şi m-am deplasat firesc dincolo 
de paravanul de circumstanţă, de parcă, dedi- 
cată îndepărtării jegului, nu aş fi remarcat că 
nu eram ascunsă decât pe jumătate şi, în con- 
secinţă, i-am arătat mai mult decât ar fi tre- 
buit. În pofida frigului, chiar m-am dezbrăcat 
complet. 

S-a uitat tot timpul la mine încât, când 
m-am întors spre el, îmi ardeau obrajii. 

— Bună dimineaţa, mi-a zis. Pot să trec şi eu 
la baie? 
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M-am aşezat pe patul lui Bastien şi m-am 
uitat şi eu la el, numai că imbecilul s-a mulţu- 
mit să se spele pe dinţi şi să se pişe-n chiuvetă! 
Asta ca să înţelegi că nu s-a întâmplat nimic în- 
tre noi şi să te scutesc de o scenă porno cu pro- 
pria ta mamă, în capitolul următor... 

Înainte de a părăsi hotelul am făcut baga- 
jele şi abia apoi am plecat la spital. 

Aici ne aştepta o veste bună: în timpul nop- 
ţii, Bastien ieşise din comă. În chip miraculos, 
congestia cerebrală nu lăsase sechele, drept 
urmare părea mai lucid decât oricând. Primele 
cuvinte au fost pentru a-mi cere iertare din cau- 
za neplăcerilor produse. L-am liniştit glumind, 
iar Tom l-a pus la curent cu rezultatul demer- 
surilor făcute. 

— Vă simţiţi într-adevăr bine? am insistat pu- 
ţin cam prosteşte, deşi alte întrebări mi se în- 
ghesuiau în minte: Ce s-a întâmplat pe terasă? 
Ce aţi văzut atât de înfiorător? 

— Sunt bine, Rose, nu vă faceţi griji pentru 
mine. Chiar şi atunci când un om este foarte bol- 
nav, pe moarte, tot mai poate supravieţui două 
sau trei zile... Nu mai ştiu care maestru japonez 
a spus-o, dar nu-i pot decât confirma cuvintele. 
Chiar sunteţi hotărâtă să vă întoarceţi cu mine 
în Franţa? E o prostie, mai bine rămâneţi aici. 

— Nici nu se pune problema de a vă lăsa să 
plecaţi de unul singur! 


Nu-ţi pot explica pe ce ton i-am spus-o... 
Ca un fan, nu altceva! Pe cât mă întristasem 
privindu-i trupul inert şi tăcut, pe atât şi numai 
tonul vocii lui mă făcea din nou dependentă de 
el. Mă crezi ori nu, dar în clipa cu pricina aş fi 
executat aproape orice dacă mi-ar fi ordonat! 

— Atunci, cel puţin, faceţi-mi bucuria şi pro- 

fitaţi de această ultimă zi. Lăsaţi-mă, oricum cel 
mai mult am nevoie de somn. Şi-apoi, am de 
citit, a adăugat arătându-mi cartea format de 
buzunar pe care o răsfoisem în prima noastră 
dimineaţă în care ne treziserăm în Lhassa. 

L-am ascultat. Am ieşit în oraş şi l-am rugat 
pe Tom să mă ducă spre releul de televiziune, 
către care privea Bastien în momentul căderii. 

— La Chakpori? E o idee foarte bună, fiindcă 

aşa vom avea cum să ne întoarcem la vreme, 
pentru a ne întâlni cu doctorul de la Mondial 
Assistance. Apare la spital pe la ora patru du- 
pă-amiază pentru organizarea plecării. 

„Muntele de fier“, mi-a explicat în drum, 
Chakpori în tibetană, avea în vârf odinioară 
şcoala de medicină, unul dintre cele mai vechi 
şi mai venerate sanctuare din Lhassa. Am văzut 
mai târziu fotografiile acestuia, făcute în 1939 
de Schäfer. Muntele era absolut dezgolit, par- 
curs de linii albe şerpuitoare. Un Babel întu- 
necat şi impunător, împrejurul căruia se înfă- 
şura o potecă îngustă. În vârf, ca o excrescenţă 
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geometrică a muntelui însuşi, templul avea alu- 
ra unui castel cathar, închis în sine şi în propri- 
ile-i secrete. După ce au ras edificiul de pe faţa 
pământului, în 1959, armata chineză l-a înlo- 
cuit cu un releu de televiziune a cărui structu- 
ră metalică, în mod sfidător, fusese vopsită în 
nuanţa vie a Bonetelor galbene. 

Cât timp am urcat, nu l-am mai zărit. Încă de 
la primii paşi am fost absorbiți de valul continuu 
al pelerinilor, în lenta sa înaintare către vârf, cu 
oprire la fiecare chorten (stupa tibetană) multico- 
lor pentru a agăța noi benzi de rugăciune. Nu 
exista niciun arbust, niciun ieşind neîncărcat de 
fanioane, ca tot atâtea catarge gata pentru trece- 
rea în revistă. Lăsaţi pe vine, la baza dealului, niş- 
te sculptori însemnau aceleaşi invocaţii pe bucăţi 
de şist desfăcute direct din versant, iar alţi amă- 
râţi cumpărau respectivele ex-voto-uri pentru a le 
depune ceva mai departe, în vârful unor tumuli 
enormi, pe care trebuiau să se caţere. Pe măsură 
ce era astfel desfăcut bucată cu bucată, muntele 
se recompunea într-un maldăr de epigrafe liturgi- 
ce. Mai sus, râpele se împodobeau cu picturi în al- 
bastru şi portocaliu. Pelerinii întindeau braţele că- 
tre sutele de Buddha vibrând în vârtejurile de fum 
care le înnegrea surâsul de Madonă. Sub această 
Carte a orelor expusă eroziunii, am avut sentimen- 
tul că mă aflu mai aproape de cer şi, în consecin- 
tă, poate, de ceea ce înseamnă eternitatea. 


Se întâmpla ca la vreo cotitură sau prin cine 
ştie ce lucarnă săpată în stâncă să se zărească 
dedesubt iraţionalitatea construită a Potalei. Şi, 
de fiecare dată, gândul mă ducea la Bastien, 
care se afla pe patul de spital, şi la ce îl putuse 
călăuzi către acest obiectiv până la urmă de-a 
dreptul minuscul. 

Ne-am trezit dintr-odată în vârf, în faţa fun- 
daţiei de beton în care era fixată structura me- 
talică a releului, un fel de cuşcă pentru fiare a 
cărei geometrie în stea jignea întreg muntele. 
Îngenuncheat în afara ei, un bătrân tibetan cu 
craniul ras psalmodia cu fervoare mantre, în- 
trerupându-se din când în când pentru a vărsa 
printre gratii, drept libaţie, alcool de orez. 

La douăzeci şi şapte de ani de la distrugerea 
templului, tibetanii încă mai veneau aici cu mi- 
ile şi, fără a schimba nimic din obiceiurile lor, 
agăţau ofrandele de stâlpii releului, ardeau bas- 
tonaşele de tămâie şi se prosternau cu aceeaşi 
intactă devoțiune. Templul medicinei nu fuse- 
se dărâmat ci, pur şi simplu, devenise invizibil, 
imaterial. 

În măreaţa şi încăpăţânata dovadă de fer- 
voare la picioarele unui maldăr de fiare, spuse- 
se Tom serios, se va recunoaşte, cândva, simbo- 
lul unei rezistenţe ieşite din comun, tot atât de 
fabuloasă ca şi ţara în care se născuse. 
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Încă de la prima întâlnire, doctorul Sudar- 
shan le inspirase încredere. Era un indian de 
vreo cincizeci de ani, cam plinuţ, dar perfect 
pus la punct în costumul ca al lui Nehru şi cu 
boneta albă aşezată pe părul argintiu. În afară 
de engleza pe care o stăpânea la perfecţie, se 
exprima şi într-o franceză corectă. După ce îl 
examinase pe Bastien, se arătase liniştit în pri- 
vinţa stării acestuia, fără a ascunde riscul serios 
al unei recidive: atâta vreme cât prietenul lor 
nu era supus unor investigaţii minuţioase, cau- 
zele atacului cerebral puteau oricând să condu- 
că la efecte similare. Până când pacientul va 
ajunge la un tomograf, se mulțumea să îi creas- 
că doza de anticoagulante şi să îi supraveghe- 
ze inima, iar înainte de plecare avea să îi pună 
o sondă urinară pentru a evita deplasările în 
avion. 


Despărțirea de Tom fusese frustrantă. Ob- 
sedată de transportarea lui Bastien la aeroport, 
Rose îşi reproşa că nu găsise mai mult timp spre 
a-i mulțumi pentru tot ceea ce făcuse. După ce 
îşi promiseseră că îşi vor scrie şi că, poate, se 
vor şi revedea într-o bună zi, tânăra femeie ur- 
case grăbită în ambulanţă. Întorcând capul ca 
să îi poată face un ultim semn, o tulburase reac- 
ţia lui: suflase către ea un sărut din căuşul pal- 
mei, după care se răsucise pe călcâie, cu spate- 
le contra vântului, pentru a-şi putea aprinde o 
ţigară. Flacăra brichetei luminând scurt figura 
lui acoperită îi rămăsese ca o imagine de o in- 
finită tristeţe. 

Rose dormise până la escala de la Guangz- 
hou. După două ore de aşteptare urcaseră în- 
tr-un avion al CAAC (Civil Aviation Administra- 
tion of China) cu destinaţia Paris, în care 
fuseseră invitaţi în zona din faţă, departe de pri- 
virile celorlalţi călători. 

Bastien stătea izolat, pe un întreg rând de 
scaune, întins dinspre fereastră spre culoarul de 
trecere. Sudarshan fixase perfuzia într-un dis- 
pozitiv prins de uşa compartimentului pentru 
bagaje de mână, apoi îl branşase la aparatul de 
monitorizare pe care îl adusese cu el din Nepal. 
Instrumentul fusese aşezat pe scaunul liber de 
lângă pacient. De cealaltă parte a culoarului, 
Rose îşi fixa centura de siguranţă. Bătrânul era 
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tras la faţă, părând ceva mai puţin în formă de- 
cât dimineaţă. O neliniştea faptul că îl vedea 
căzând cu regularitate într-un somn agitat. Sin- 
gurele cuvinte pe care le pronunţase fiind cele 
de mulţumire adresate echipajului pentru grija 
acordată. Şi stewardesele, şi stewarzii fuseseră 
mai mult decât amabili cu ei încă de la sosirea 
în avion, deşi se simţea că prezenţa unui bol- 
nav la bord îi punea pe gânduri. 

Aparatul de zbor începuse să ruleze pe pis- 
ta de decolare, accelerând brusc şi ridicându-se 
în aer sub aversa care mătura aeroportul. 

Trecuseră trei ore. Li se servise masa, apoi 
platourile fuseseră luate. Stewardesele le împăr- 
ţiseră perne, pături şi truse de toaletă plastifia- 
te. Oamenii se pregăteau de somn. 

Rose cedase insistențelor unui steward, 
acceptând un eşantion de whisky şi cuburi de 
gheaţă. Tocmai era gata să adoarmă, când 
Bastien o rugase să vină lângă el. 

— Aveţi nevoie de ceva? îl întrebase, grăbin- 
du-se să se aşeze alături. 

— Nu, doar să stăm puţin de vorbă... Se poate? 

— Sigur că da, Bastien. Cum de v-a venit să 
mă întrebaţi aşa ceva? 

— Ieri, tot timpul cât am fost în comă, chiar 
dacă nu am putut face nicio mişcare, nici mă- 
car să deschid ochii, am auzit tot ce se spunea 
în jurul meu. 


Rose simţise că se roşeşte toată. 

— lertaţi-mă... Nu mai ştiu ce e cu mine... 
Aveam nevoie să-mi descarc sufletul, cum să vă 
spun, nu e uşor lucru... 

— Nu e nimic rău în asta, Rose. Din contră, 
mă impresionează încrederea pe care o aveţi în 
mine. M-am gândit mult cum aş putea să vă 
ajut să treceţi peste această încercare. Aş dori să 
vă spun anumite lucruri care cred că vă vor fi 
de folos... Că mama dumneavoastră nu a făcut 
ceea ce a făcut din disperare, ci din compasiu- 
ne, că a fost mai puternică şi mai demnă decât 
călăul ei. Până la urmă, am înţeles că nu se poa- 
te răspunde unui secret decât prin alt secret. 
Aşa că, cerându-vă scuze, vi-l prezint pe al meu: 

În iulie 1943, fratele meu Gilles a intrat în 
Waffen-SS, mai exact în Sturmbrigade Fran- 
Kreich, care tocmai fusese înfiinţată. Era antise- 
mit prin tradiţie, ca şi tatăl nostru, cititor 
entuziast al lui Maurras ori Alphonse de Châ- 
teaubriant, spirit încărcat de cavalerismul cel- 
tic, de cornul lui Roland răsunând la Ronce- 
veaux, unul dintre acei „bărbaţi ai Iliadei“ 
purtaţi pe aripile visului unei morţi glorioase 
pentru câştigarea victoriei. Tata i-a dat binecu- 
vântarea, iar el a plecat alături de alţi camarazi 
pe câmpul de instrucţie de la Sankt-Andreas, 
de lângă suburbia Sennheim, din Alsacia pe 
atunci anexată Germaniei. Trei luni mai târziu, 
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o permisie ni l-a adus în uniformă sclipitoare, 
nou-nouţă, de acum altul, musculos, dur, 
transfigurat. Nemţii, zicea el, construiau, de 
bine, de rău, o lume nouă, bazată pe elita spi- 
ritului şi a rasei. Trebuia să alegem, ca pe vre- 
mea lui Filip cel Frumos: luam partea noilor 
templieri ori renunţam la onoare, la glorie, la... 
Tata l-a felicitat: era prea bătrân ca să i se ală- 
ture direct, dar îi împărtăşea convingerile. Ni- 
mic nu îl făcea să fie mai mândru decât deci- 
zia fiului lui. 

În seara aceea am băut şampanie şi am 
mâncat omletă cu trufe pentru a sărbători Anul 
Nou. 

Ceva mai târziu, în aceeaşi noapte, Gilles 
m-a luat deoparte. Înţelegea că nu aveam să fiu 
niciodată un luptător, nu se putea conta pe 
mine pentru a mă pătrunde de spiritul cavale- 
resc al Noii Ordini. Numai că, în jurul Mesei 
Rotunde nu se găseau doar Lancelot sau Gala- 
had, dar şi Merlin şi vrăjile lui, puterea tene- 
broasă fără de care nicio căutare nu e cu putin- 
tă. La Sennheim i se vorbise de tineri recruți 
care lucrau în vederea unui asemenea viitor. 
Oameni ca tine, Paul, literați, orientalişti pasio- 
naţi care lucrează în cadrul Brigăzii Tibetane a 
SS-ului. Obiectivul era contribuţia pe calea in- 
teligenţei la reînnoirea forţelor ariene, con- 
tribuţia în domeniul spiritualităţii. Nimic nu 


trebuia neglijat. Pentru cei despre care îmi vor- 
bea nu existau nici uniformă, nici armură alta 
decât aceea a cunoaşterii. N-aş fi pus nicicând 
piciorul pe vreun câmp de instrucţie. Astfel 
m-aş fi putut dedica trup şi suflet lucrului care 
mă captivase dintotdeauna: tibetologia, sanscri- 
ta, mandalele... Le-am vorbit despre tine unor 
persoane avizate, a conchis, şi, dacă eşti de 
acord, te iau cu mine. 

Cincisprezece zile mai târziu îmi începeam 
studiile la Berlin, într-un palat transformat în 
mănăstire, în care eram treizeci de novici. Cu 
capetele rase, îmbrăcaţi în rase roşii, învăţam 
de la câţiva călugări tibetani conduşi de un 
lama din Ganden. Nu mă interesau motivele 
nemților de a fi înfiinţat respectivul institut, 
sincer vorbind, sigurul lucru important pentru 
mine fiind că astfel puteam să îmi îmbogăţesc 
cunoştinţele asupra unui subiect de care eram 
îndrăgostit de când mă ştiam. În doi ani am în- 
văţat limba tibetană, am făcut progrese în do- 
meniul sanscritei şi am studiat marile texte ale 
lamaismului. Se părea că sunt într-adevăr do- 
tat. Instructorul meu, lama Rimpoche, ţinea 
foarte mult la mine. Odată încheiate studiile la 
Berlin, urma să avem privilegiul de a ne duce 
în Tibet pentru ultima etapă a iniţierii. Abia 
acolo urma să ni se releve sensul profund al 
drumului pe care îl urmaserăm. 
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Nu citeam niciun ziar şi nu aveam acces la 
informaţii despre lumea din afară. Fie vară, fie 
iarnă, mergeam în picioarele goale. Meditaţie, 
cântări, practica mandalei de nisip, lecturi şi 
rugăciuni... Am învăţat chiar şi să sculptez sta- 
tuete din unt şi orz şi să le colorez. Trăiam în 
Berlin ca nişte veritabili călugări din valea flu- 
viului Yarlung! 

Pe la jumătatea lui aprilie 1945, pentru 
mine se apropia ceva ca o întronare. Eram sin- 
gurul dintre colegi care câştigase dreptul de a 
merge la Lhassa. Maestrul meu mă pregătea 
pentru experienţa spirituală, explicându-mi în 
detaliu etapele pe care le mai aveam de parcurs. 
După ce ne vom fi închinat la Jowo, statuia lui 
Buddha Sakyamuni cel tânăr, urma să urcăm 
împreună pe terasele Potalei. Pătruns de tot 
ceea ce învăţasem, de tot ceea ce devenisem, 
trebuia să privesc alături de el piscul muntelui 
sfânt Chapkori. Abia atunci ucenicia avea să fie 
încheiată, iar eu aveam să fi suit muntele de la 
miezul nopţii. 

Peste o săptămână, pe 24 aprilie, Armata 
Roşie intra în Berlin. 

Bastien tăcuse, înecat de cine ştie ce viziu- 
ne brutală a ororii. 

— Aţi fost în SS... 
— Administrativ, cel puţin. N-o spun pentru 
a mă scuza, dar chiar nu am ţinut niciodată o 


armă în mână şi nici nu am participat la orice 
m-ar putea face să roşesc în ziua de azi. 

— Aţi fost în SS, repetase Rose privindu-l lung. 

— Da. Şi-am plătit asta întreaga mea viaţă. Iar, 
după câte citesc în privirile dumneavoastră, pla- 
ta nu s-a încheiat... 

— Şi după căderea Berlinului? 

— Am fost făcut prizonier de ruşi şi dus în la- 
găr. Mai întâi la Sachsenhausen, apoi la Ecrou- 
ves, înainte de a fi repatriat la Lyon, în 1947, 
pentru a fi condamnat la „degradare naţiona- 
lă“ şi, ulterior, pus în libertate. Abia atunci am 
mai aflat veşti despre familia mea: Gilles mu- 
rise în Polonia, la prima ieşire pe front, unde- 
va pe malul râului Wisloka. Aflând de moartea 
lui, tata şi-a tras un glonţ în cap. A fost înmor- 
mântat alături de mama, în cimitirul din 
Croix-Rousse. Urmarea o cunoaşteţi. Sau aproa- 
pe. lezuiţii de la Liceul Saint-Luc şi-au amintit 
că nu am fost un elev rău şi şi-au făcut milă de 
mine... 

— lertaţi-mă, dar prea au venit toate din- 
tr-odată... trebuie să încerc să dorm, dacă nu 
chiar mă duc pe copcă... 

Rose se ridicase şi se îndreptase către ca- 
bina de toaletă din spate, din nevoia de a-şi 
dezmorţi picioarele. De o parte şi de alta a cu- 
loarului îngust, pasagerii dormeau cu ochela- 
rii de somn pe ochi, într-o neplăcută vraişte de 
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dormitor comun. Mulţi occidentali, câţiva asia- 
tici, o mică lume împietrită, s-ar fi zis, de toa- 
na unei vrăjitoare rele. Două stewardese trec 
atente printre rândurile de fotolii. În spatele 
avionului, în zona pentru fumători duhnind a 
tutun, un chinez bătrân îşi termina ţigara ci- 
tind China Daily. 

Se întorsese la locul ei, ezitând între o a 
doua porţie de whisky şi o pastilă de Valium. 
Optase pentru somnifer. Doctorul aţipise şi el, 
iar capul i se clătina sincopat. Cu coada ochiu- 
lui îl putea vedea pe Bastien răsfoind revista 
companiei aviatice. Se oprise la o pagină dedi- 
cată faunei submarine şi începuse să râdă tăcut. 
Era prima dată când îl vedea făcând aşa ceva. 

— Ce vă distrează atât de mult? 
— Muntele Analog... 

Îi întinsese revista şi lăsase scaunul pe spa- 
te, cu ochii închişi, cu zâmbetul pe buze. În fo- 
tografie se vedea un epinefel cu aer intrigat, ie- 
şind din hăţişurile de muşchi ale unei stânci 
submarine. Închisese revista şi o lăsase pe mă- 
suţa de alături. În pofida a ceea ce îi mărturisi- 
se, bărbatul acesta rămânea o enigmă pe care 
nu reuşea să o descifreze. Simţea din nou pen- 
tru el o imensă tandreţe vătuită, satinată, in- 
sidioasă. Iat-o hoinărind pe pantele Muntelui 
de fier. Se simte ameţită, cuprinsă de amărăciu- 
ne, hăituită. Dârdâie, iar mintea îi e ca risipită, 


pâlpâitoare şi difuză. Sufletul îi este cuprins de 
o disperare fără margini. Nu o recunoaşte ni- 
meni. Până şi micuțul Paul, care încearcă să 
prindă o pasăre, trece prin trupul ei fără a o ve- 
dea. Caută o falie, o crevasă în care să arunce 
golul acela, muntele începe să freamăte, şuiera- 
tul orchestrei de porumbei se amplifică sfrede- 
lindu-i timpanele. 

Rose deschide ochii. Doctorul Sudarshan 
se mişcă grăbit în jurul lui Bastien, apoi renun- 
tă şi se întoarce spre ea clătinând din cap 
întristat. Opreşte sunetul monitorului şi îşi 
şterge fruntea de sudoare. Una dintre stewar- 
dese se grăbeşte să tragă perdeaua care îi des- 
parte de restul călătorilor. Stewardul-şef discu- 
tă ceva cu medicul, apoi îl însoţeşte spre cabina 
piloților. Comandantul aeronavei îl ascultă, în- 
cruntă din sprâncene, apoi îşi reaşază căştile pe 
urechi: 

— Zborul 6834, Guangzhou-Paris, deces la 
bord, repet, deces la bord. Pasagerul Bastien 
Hermina, ora decesului 6 GMT, localizare... 

Aruncă o privire spre ecranul radarului din 
faţa lui: 

— Localizare, Berlin. 

O picătură de puroi se scurge din nările lui 
Bastien. Pe când doi dintre stewarzi îi ambalea- 
ză corpul într-un sac de plastic, o stewardesă se 
apropie de Rose: 
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— Îmi pare rău, doamnă, dar aceasta este pro- 
cedura... 
Pământul continuă să se învârtă, avionul să 
străpungă norii, pasagerii să doarmă. 
Rose priveşte adânc, febril, chinuitor... 


18 


Da, cam aşa a murit Bastien. Probabil că 
ţi-am tot povestit scena asta dacă ai reuşit să o 
redai într-o manieră atât de clinică... Paul, cu 
acest ultim capitol, îmi dau seama că textul 
funcţionează suficient de bine pentru a putea 
fi supus atenţiei cititorilor, ceea ce schimbă da- 
tele problemei. Zău, aşa, schimbă pe bune mul- 
te lucruri. Cunosc importanţa pe care ai acor- 
dat-o figurii lui Bastien, cultul infantil de care 
dai dovadă faţă de amintirea lui. Ca să fiu cin- 
stită, nu credeam că îţi vei duce romanul până 
la capăt... Aşa, însă, sunt constrânsă să te anunţ 
că mai sunt nişte chestiuni pe care trebuie să le 
cunoşti înainte de a publica documentele unei 
atât de îndepărtate izbăviri. 

Odată ajunşi la Paris, cadavrul a fost preluat 
de pompieri. Ulterior am aflat că a fost incine- 
rat. Habar nu am unde i-a ajuns cenuşa şi nici 
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nu am chef să mi-o spună cineva. Ştii bine lip- 
sa mea de apetenţă faţă de cimitire. 

Întoarsă la Lyon, mi-am reluat viaţa obiş- 
nuită. Cât de ciudat ar putea să pară, dar mă 
împăcasem cu mine însămi, mă eliberasem de 
parcă aş fi primit confirmarea — îmi amintesc 
că exact aşa formulasem atunci explicaţia noii 
mele stări — că tumoarea la sân de care mă te- 
meam nu era decât o biată pungă de grăsime. 
Sigur că a existat un înainte şi un după scurta 
călătorie în Tibet, după cum ai şi scris. 

În ultimele zile mi-am dorit să merg mai 
departe şi să refac pentru tine terenul pe care 
prinsese rădăcini experienţa lui Bastien. Boală 
profesională a istoricului, fără îndoială... 
De-aici te-aud cum bombăni! Fapt este că 
mi-am băgat în cap să caut toate datele privi- 
toare la „Brigăzile tibetane“, de a căror existen- 
tă am aflat doar din povestea spusă de Bastien 
în avion. Zis şi făcut, după cum vei putea con- 
stata, chiar dacă eram departe de a-mi închipui 
ce avea să urmeze! 

Leneşă cum sunt, am început cu internetul. 
Căutând doar „nazist“ şi „Tibet“ pe Google, am 
obţinut nu mai puţin de un milion cinci sute 
de mii de răspunsuri! Şi ce răspunsuri! Un tal- 
meş-balmeş greţos de ocultism şi de fascinaţie 
de complezenţă pentru Noua Ordine propusă 
de cel de-al Treilea Reich. Dacă e să te iei după 


toate măgăriile astea, SS-ul căutase şi descope- 
rise în Tibet o centrală de energie negativă, ceva 
gen izvor magic de putere luciferică. 

Pe o mulţime de site-uri, nişte nume pe 
care nu le cunoşteam reveneau în permanenţă: 
Agartha, Vril, societatea Thule. Acolo am citit că 
anumiţi călugări tibetani lucraseră la Berlin în 
vederea apropierii ezoterice, ba chiar că lupta- 
seră în armata nazistă. Mai mult: Hitler nu e 
mort! După ce pusese mâna pe potirul Sfântu- 
lui Graal, se refugiase undeva, sub gheţuri, în- 
tr-o bază secretă, unde punea la punct nişte 
arme înfricoşătoare. Este vorba despre farfuriile 
zburătoare văzute pentru prima oară prin anii 
cincizeci, care fuseseră luate drept OZN-uri. 
Sunt furnizate planurile acestora şi modul de 
funcţionare, ca să nu mai zic de fotografii! 

Toţi apucaţii ăştia de streche au în comun, 
după cum vei putea vedea, faptul că nu citea- 
ză sursele de informaţie ori, dacă o fac, se ci- 
tează unii pe alţii. Maşinăria se-nvârte-n gol, 
huruind în jurul unui singur eveniment indu- 
bitabil, care este pentru toţi dovada supremă: 
faimoasa expediţie în Tibet a lui Ernst Schăfer, 
din 1938-1939. 

Numai că şi în legătură cu acest subiect, ima- 
ginaţia zburdă în toate direcţiile... Sub acoperi- 
rea studiului antropologic, Himmler ar fi patro- 
nat expediţia în Tibet a echipei cercetătorului 
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german în vederea atingerii unui scop mistic: 
regăsirea originilor rasei ariene şi obţinerea 
Vril-ului, energia supranaturală a Regelui Lumii. 
Dacă e să te iei după site-urile astea, Schăfer ar 
fi adus din călătorie Tantra Kalachakrei, un soi 
de carte de magie care îi asigură posesorului ne- 
murirea. Ca să nu mai vorbim despre o scrisoa- 
re prin care Dalai-Lama îi încredința lui Hitler 
stăpânirea lumii ariene. 

Crede-mă, Paul, c-o scurtez cât pot! Fiind- 
că mie mi-au trebuit mai multe zile pentru a re- 
aliza dimensiunile unor asemenea inepţii. După 
o perioadă în care am plutit în vag, am reuşit 
să parcurg, una câte una, toate pistele şi să con- 
sult pentru fiecare dintre ele autori serioşi, care 
au scormonit cu adevărat prin arhive pentru 
cutare ori cutare subiect. Ei bine, totul, dar ab- 
solut tot ceea ce am citit pe net nu erau decât 
falsuri! Legăturile dintre nazişti şi Tibet ţin de 
fantasmă, sunt o pură invenţie, un mit modern 
bazat numai şi numai pe două sau trei extrase 
dintr-o literatură de cea mai proastă calitate, fic- 
ţiune iscată din ficţiune, reproducându-se şi 
metamorfozându-se la infinit în ea însăşi. 

Acesta este primul nivel al investigaţiei 
mele. lartă-mă pentru concizie, însă ţin să îţi 
expun fără înflorituri modul de funcţionare a 
unei maşinării de luat minţile. 


19 


Rose stă în biroul profesorului Matthew En- 
gelhardt, în faţa impresionantei biblioteci cu 
lucrări tibetane acumulate în decursul carierei 
acestuia: un perete întreg pe care se îngrămă- 
desc sute de manuscrise învelite cu mare grijă 
în pânză galbenă ca şofranul. Profesorul are un 
puternic accent american, dar lipsa de grabă cu 
care îşi alege cuvintele potrivite oferă fiecăreia 
dintre afirmaţiile sale un soi de autoritate în 
care se amestecă bunăvoința cu seriozitatea. Îl 
ascultă luându-şi notițe. 

— Aşadar, în 1935 Heinrich Himmler înfiin- 
țează Deutsches Ahnenerbe, Studiengesellschaft 
fiir Geistegeschichte, adică Moştenirea străbuni- 
lor, Societate pentru studierea istoriei celor dintâi 
idei. Obiectivul societăţii era promovarea ştiin- 
tei istorice intelectuale străvechi, altfel spus, 
acumularea de dovezi arheologice ale înaltelor 
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înfăptuiri germane începând din paleolitic. Pe 
scurt, reconstituirea memoriei pierdute a rasei 
ariene. 

Da, da, continuă profesorul observând 
strâmbătura tinerei femei, de acord... Numai 
că, la vremea aceea, să zicem începând de pe la 
1860, separaţia între arieni şi semiţi ajunsese o 
dogmă, făcând parte din bagajul de concepte al 
oricărui european cultivat. Emmanuel Kant cre- 
dea în originile indiene ale cunoaşterii şi nu ui- 
taţi că situa locul de naştere al primilor oameni 
în Tibet! Şi Renan delira în legătură cu Asgaard, 
sperând că germanii, evident, prin eugenie, vor 
ajunge într-o zi să reconstituie în centrul Asiei 
un regat al eroilor puri, scandinavi! Francezii 
au memoria turtă... Pardon, cum se zice? Ah, 
iertaţi-mă, scurtă, da, foarte scurtă... 

Acestea fiind zise, să nu uităm că Himmler 
era un exaltat care credea în superioritatea şi 
anterioritatea rasei nordice. Şef absolut al SS, 
şef al tuturor poliţiilor germane, inclusiv al 
Gestapo-ului, se afla în cea mai bună poziţie 
pentru a modela elita care se presupunea că 
avea să reîncarneze vechiul ordin al cavalerilor 
teutoni. Înconjurat de alţi descreieraţi precum 
Herman Wirth, Edmund Kiss ori Walther 
Wüst, a pus la punct un program de cercetare 
vizând strângerea tuturor datelor care ar fi pu- 
tut trimite la „ascendenţii arieni ai goților“, 


pentru a dovedi astfel anterioritatea triburilor 
germanice faţă de civilizațiile greco-latine sau 
asiatice. 

Monomania aceasta l-a împins să finanțe- 
ze mai multe expediţii pseudo-ştiinţifice, una 
în Scandinavia, în nordul provinciei Bohuslân, 
alta în Finlanda. Erau căutate urmele unei limbi 
indo-europene originale sau, cel puţin, ceea ce 
ar fi putut fi un soi de „hieroglife ale nordului“ 
care se cereau decriptate. 

Arhitectul Edmund Kiss a întreprins o pri- 
mă călătorie în Bolivia urmărind aceleaşi obiec- 
tive. S-a întors acasă convins că templele de la 
Tiahuanaco fuseseră ridicate cu mai bine de un 
milion de ani înainte de către o rasă de seniori 
nordici. 

— Se mai vorbeşte şi despre personajul care 
susţinea tezele lui Hörbiger, nu-i aşa? 

— Exact. Este vorba despre căderea pe Terra a 
celei de-a „treia luni“ cu o sută cincizeci de mii 
de ani înainte, lucru care ar fi provocat Apoca- 
lipsa şi apariţia unei noi omeniri degenerate. 
Kiss pretindea că descoperise dovada într-un ca- 
lendar incaş de la Tiahuanaco. În februarie 
1939, în timpul unei expediţii în Libia, dăduse 
chiar de urmele geologice ale respectivei catas- 
trofe în canioanele de la Nalut! 

Când Himmler află că Ernst Schăfer se pre- 
găteşte să întreprindă o expediţie ştiinţifică în 
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Tibet, se grăbeşte să încerce să o deturneze în 
beneficiul propriilor sale obiective: dacă tână- 
rul zoolog acceptă să îl ia cu el pe Kiss pentru 
a verifica teoriile lui Wüst despre originea eu- 
ropeană a elitelor asiatice, atunci Ahnenerbe îi 
va finanța deplasarea. Schäfer refuză şi îşi gă- 
seşte alţi sponsori, însă dificultăţile de obține- 
re a vizelor şi, fără îndoială, grijile faţă de pro- 
pria-i carieră l-au obligat şi la unele umilinţe şi 
compromisuri. Până la urmă expediţia a avut 
loc fără Kiss, dar tot sub egida lui Himmler şi 
condiţionată de intrarea tuturor membrilor ei 
în SS. 

Schăfer a apelat la serviciile unui geolog, ale 
unui cineast, ale unui administrator şi ale unui 
antropolog, Bruno Beger. Echipa îşi propusese 
să efectueze o sinteză geologică, botanică, 
zoologică şi etnografică a Tibetului. Ajunsă la 
Lhassa, asta a şi făcut. Bruno Beger, care împăr- 
tăşea presupoziţiile naziste asupra rădăcinilor 
rasiale şi care, mai târziu, s-a mânjit intrând în 
cele mai oribile acte ale „soluţiei finale“, la 
Lhassa s-a mulţumit să facă doar măsurători an- 
tropometrice şi mulaje ale unor figuri tibetane, 
acumulând material etnografic tradiţional. La 
întoarcere, expediţia Schăfer a adus impresio- 
nante colecţii de insecte, de ierburi, de semin- 
te, animale vii, corturi ale nomazilor, instru- 
mente muzicale şi mai multe mii de fotografii 


din care s-ar fi putut realiza un lung documen- 
tar despre premiera germană din Tibet. 

— Nu şi Tantra Kalachakrei? 

— Prostii! Nimicuri... Poate că o confundase- 
ră — voit sau nu, asta e altă poveste — cu o Co- 
pie a Kanjur-ului, unul dintre canoanele lamais- 
mului primit în dar de Schăfer ca mulţumire 
pentru asistenţa medicală oferită. 

— Ar mai rămâne celebra scrisoare adresată lui 
Hitler de către Dalai-Lama... 

— Nu de către Dalai-Lama, fiindcă, la vremea 
respectivă, nu era decât un copil! Echipa ger- 
mană a fost primită de către Reting Rimpoche, 
regentul Tibetului. La insistenţele lui Schăfer, 
acesta într-adevăr a scris o scrisoare cancelaru- 
lui, un mesaj convenţional însoţit de câteva ca- 
douri tradiţionale, lipsite de importanţă. 

Primită cu mare fast de către Himmler, ex- 
pediţia nu s-a bucurat decât de un scurt mo- 
ment de glorie, întrucât, peste câteva săptă- 
mâni, a izbucnit războiul. Lui Hitler i-a păsat 
atât de puţin de toată povestea aceea, încât nu 
l-a primit niciodată pe Schăfer, iar conţinutul 
scrisorii regentului l-a luat la cunoştinţă abia 
peste trei ani. Traducerea în germană a scriso- 
rii fusese încredinţată de Schäfer unor eminenţi 
tibetologi: Helmut Hoffmann, din Berlin, şi 
Johannes Schubert, din Leipzig. Hoffmann a 
oferit varianta corectă a traducerii, pe când 
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Schubert a găsit mai potrivit să o înmoaie-n so- 
sul nazist. 

Profesorul îşi aruncă ochii peste un teanc 
de fotocopii pregătite special pentru Rose, scoa- 
te una dintre foi şi o invită să se apropie. 

— Uitaţi-vă, de exemplu, la fraza aceasta. În 
tibetană, spune: „Sunt sănătos şi fac tot ce pot 
mai bine pentru rezolvarea problemelor noas- 
tre religioase şi guvernamentale.“ În traducerea 
lui Schubert ea devine: „În acest moment, dum- 
neavoastră [Hitler] depuneţi toate eforturile 
pentru a crea un imperiu durabil, în pace şi 
prosperitate bazate pe rădăcinile rasei.“ Sigur că 
a fost pusă în circulaţie traducerea lui Schur- 
bert. Aceeaşi pe care un universitar american a 
găsit cu cale să o utilizeze în 1995, într-un ar- 
ticol despre Tibet şi Ahnenerbe... După cum 
vedeţi, oamenii preferă adevărurile care le 
convin... 

— Cum îl chema pe regent? 

— Reting Rimpoche. 

— Rimpoche..., repetă Rose cu voce albă. 

Profesorul însă îşi continuă demonstraţia: 

— ... chiar dacă sunt pure invenţii, spune des- 
chizând o carte. Conversaţiile mele cu Hitler, de 
Hermann Rauschning, ediția originală din 
1939. Individul acesta se exilase din Germania 
de ani de zile când a publicat dialogurile. 
Cancelarul este descris ca un demon, ca un 


posedat... Vă citesc un pasaj: „Mi s-a povestit 
una dintre acele crize cu amănunte pe care nu 
le-aş fi crezut dacă sursa nu ar fi fost sigură. Hi- 
tler stătea în picioare, în camera lui, privind cu 
aer rătăcit în jur. «EI e! El e! A venit aici!» ge- 
mea. Buzele i se învineţiseră şi sudoarea i se 
scurgea în picături mari. Dintr-odată a început 
să pronunţe cifre fără sens, cuvinte, frânturi de 
frază. Era înfiorător. Se folosea de termeni puşi 
la un loc în mod straniu, nu mai puţin ciudaţi. 
Apoi, pe neaşteptate a ţipat: «Acolo! Acolo! În 
colţ! Cine-i acolo?» Trântea cu piciorul în par- 
chet şi urla.“ 

— Fraze demne de Exorcistul... 

— Nici nu ştiţi câtă dreptate aveţi... Scopul era 
demonizarea duşmanului. A trebuit aşteptat 
până în 1985 pentru ca un istoric elveţian, 
Wolfgang Hänel, să demonstreze falsul. Con- 
versaţiile lui Rauschning au fost demontate pie- 
să cu piesă, ca pură propagandă. Ba mai mult, 
ca fals „literar“, fiindcă au fost descoperite abil 
strecurate în gura lui Hitler extrase din Ernst 
Jünger, Nietzsche, şi chiar, la sfârşitul paginii 
pe care v-am citit-o, din Maupassant! 

Profesorul îşi lasă ochelarii pe masă. Zâm- 
beşte, mulţumit de efectul produs: 

— Naziştii şi ştiinţele oculte? Cu excepţia hu- 
musului teozofic în care şi-au prins efectiv ră- 
dăcinile rasismul şi ficţiunea unei lumi ariene 
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germanice, nimic altceva... Nici Hitler, nici Ro- 
senberg, nici măcar Himmler nu au aparţinut 
vreodată Societăţii Thule care, de altfel, a fost 
desfiinţată în 1925. Dintre cei câţiva nerozi na- 
zişti care credeau în ezoterism, doar Rudolph 
Hess a făcut parte. Mai mult, în 1938 Hitler a 
condamnat public activitatea Ahnenerbe, spre 
marea frustrare a lui Himmler. Cu un an mai 
înainte desfiinţase printr-un decret lojile maso- 
nice şi cercurile teozofice sau înrudite din în- 
treaga Germanie. Aş vrea să mă înţelegeţi bine: 
nu se pune problema de a-i disculpa pe nazişti 
de un anumit lucru, numai că istoriografia este 
suficient de complexă pentru a-i mai adăuga şi 
o latură de manipulare. Putem, e necesar să 
acuzăm nazismul de toate crimele lui, dar, cu 
siguranţă, nu că ar fi avut nu ştiu ce obiective 
oculte. 

Naziştii şi Tibetul? Faptele sunt limpezi, 
dragă doamnă: până la sfârşitul celui de-al Trei- 
lea Reich nu a existat în Germania nicio „mă- 
năstire“, nicio „brigadă“, nici cel puţin un sin- 
gur călugăr tibetan, nici măcar cât să pui pe-o 
măsea! Doar o expediţie ştiinţifică organizată 
de un tânăr destul de lipsit de maturitate, des- 
tul de stupid şi de carierist pentru a se înhăita 
cu puternicii vremii lui. 

Matthew Engelhardt pune fotocopiile în- 
tr-un plic şi i de dă Rosei. 


— De când oamenii nu mai cred în Dumne- 
zeu, spune oftând, nu înseamnă că nu mai cred 
în nimic, ci că sunt gata să creadă în orice... O 
observaţie a lui Chesterton, dacă nu mă înşală 
memoria, dar care sintetizează destul de bine 
ceea ce tocmai v-am spus. 
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Nu prea dai pe-afară de răbdare, după câte 
văd eu, când ai nevoie de ceva! Aşa e, îmi pun 
cu greu în ordine rezultatele anchetei, dar tot 
ar fi trebuit să mai aştepţi un pic... Poţi să-ţi în- 
chipui că nu suntem decât la jumătatea drumu- 
lui? Şi-apoi, nu prea-mi place rolul de obiect de- 
corativ pe care m-ai pus să-l joc la Engelhardt. 
Descurcasem deja o bună parte dintre iţe îna- 
inte de a ajunge la el. 

Revenind la Bastien: nu vom şti niciodată de 
unde avea toate acele cunoştinţe despre Tibet, 
dar e clar că mi-a turnat numai gogoşi. Sigur, niş- 
te gogoşi perfect împachetate. Iar cel mai rău lu- 
cru, cum să-ţi zic, este că nu îmi poate fi ciudă 
pe el. Una peste alta, prefer să-l ştiu un minci- 
nos decât un zbir nazist. Sunt tot mai convinsă 
că a scormonit cu ultimele puteri printre resur- 
sele sale de erudiție pentru a inventa acea farsă 


îngrozitoare. Poate că nu a amorsat un aseme- 
nea coşmar decât pentru a mă elibera de al meu. 
Habar n-am. Acum sunt aproape sigură că a pre- 
văzut întrebările pe care aveau să le genereze 
blestematele lui de brigăzi tibetane şi că el e cel 
care m-a obligat să parcurg acest drum al demis- 
tificării cu care te ţin la curent. Drum identic, 
dintr-un punct de vedere, cu acela impus mamei 
de grija mea de a aduce la lumină adevărul. 

De acord, e mai degrabă derutant să desco- 
peri un mit despre care nu ştiai nimic şi, în ace- 
laşi timp, să afli că nu se sprijină pe nimic. Însă 
nu ar trebui să faci publică povestea lui Bastien 
înainte de a fi restabilit adevărul. Ar fi o crimă, 
Paul, şi acum vorbesc serios! Încheie-ţi roma- 
nul lăsând o cât de mică umbră de dubiu asu- 
pra existenţei acelor brigăzi şi nu vei face altce- 
va decât să contribui la declinul raţionalităţii, 
care şi aşa întunecă începutul nostru de veac 
într-o imensă confuzie a creierelor, din care se 
hrăneşte cel mai vechi miez de noapte încărcat 
de strigoi al omenirii. Dacă e ceva mai rău de- 
cât religia, atunci acesta este mitul. Sigur că li- 
teratura nu este capabilă să schimbe lumea, dar 
spune-ţi că, măcar, are mijloacele de a ţine la 
un loc ceea ce e pe cale de a se dezintegra. 

Te sărut, maine nishume?, te iubesc! 


3 Sufletul meu, în idiş. 
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Sticla de whisky e aşezată pe o masă joasă. 
Un Ardbeg — Still young de cincizeci şi şase de 
grade. Nivelul lichidului scăzuse serios în ulti- 
mele ceasuri, în pofida alternării alcoolului cu 
ceaiul. Două lumânări groase, cu parfum de 
scorţişoară, semănând cu nişte tulpini de bam- 
bus menţin interiorul iurtei într-un clar-obscur 
auriu. Cu motive de un albastru şters şi date cu 
lac roşu, mobilele, stâlpii şi bilele sclipitoare ale 
şarpantei de deasupra capetelor lor multiplică 
razele făcliilor. Pe jos, abia de se ghicesc chili- 
murile, iar pe armăturile în cruce ale incintei 
sunt întinse flamuri vechi de pe care se reped 
spre ei nişte tigri. 

— Între voi a fost ceva? întreabă Paul, muş- 

cându-şi unghia degetului arătător. 

Tom termină mai întâi de tăiat în felii o bu- 
cată de cârnat uscat şi abia apoi îi răspunde: 


— Asta te-a lăsat mama ta să înţelegi? Că am 
avut o aventură? 

— Nu, dar nici nu mi-a ascuns vreodată că se 
cam îndrăgostise de dumneavoastră. 

— Îndrăgostită, fie şi „cam“, n-aş prea crede. 
Nu era decât dorinţă. Atât din partea ei, cât şi 
din partea mea, de altfel. 

Aprinde o ţigară pentru a avea timp să re- 
flecteze. Din noaptea petrecută în doi, practic 
nu îşi mai aminteşte nimic — acesta era aproa- 
pe sistematic efectul vodcii chinezeşti —, cu ex- 
cepţia faptului că se sărutaseră şi apoi se mân- 
gâiaseră peste îmbrăcăminte. Cu siguranţă 
ceva-ceva „se petrecuse“, din moment ce pe 
Rose nu o surprinsese atitudinea lui din zori. Se 
revede lipit de spatele ei, în faţa oglinzii, cu de- 
getele înfipte în părul femeii. O vede şi pe ea 
prinzând în mâini marginile chiuvetei, cu pan- 
talonii coborâţi pe jumătate, rugându-l să pă- 
trundă mai adânc între fesele ei. Zâmbeşte con- 
statând că până şi această simplă amintire îl 
face să i se scoale. 

— Nu, îl linişteşte, nu s-a întâmplat nimic. În 
alte împrejurări, poate că... Dar în momentul 
acela eram prea îngrijoraţi de soarta lui Bastien. 

Îi surprinde pe amândoi un nechezat înde- 
lung, adus de vânt. 

— Ciugulici, bombăne Tom dezolat. Mult n-o 
mai duce... 
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— Calul pe care l-am zărit la venire? 

— Da. Un Przewalski... Dintre cei ce pot fi vă- 
zuţi în frescele de la Lascaux. În realitate, îl 
cheamă Lung Ta, însă copiii i-au pus numele 
acesta ridicol. De-acum m-am obişnuit. E pe 
moarte şi asta mă-mbolnăveşte... 

Paul îl priveşte atent în timp ce îşi mai toar- 
nă un pahar de whisky: şanţuri adânci în jurul 
ochilor, gât cu pielea flască, păr rar şi sur... 
Urăşte bătrâneţea şi tot acel întreg exil a cărui 
pecete o aşază pe chipurile chinuite. 

— Presupun că nu ai venit până aici pentru a 
mă întreba dacă m-am culcat cu maică-ta... 

— Îmi doream să ştiu mai multe despre su- 
biectul Bastien. 

— De ce nu mi-a răspuns niciodată Rose la 
scrisori? 

— l-aţi scris multe? 

— Trei sau patru, după care am lăsat-o cum a 
căzut... 

— Nu ştiu, răspunde Paul, căutându-şi cuvin- 
tele. Relaţia mea cu ea a fost întotdeauna com- 
plicată. Adult mă consideră de puţină vreme. 
De când m-am apucat să scriu despre brigăzile 
tibetane... 

Tom îl priveşte cum îşi înmoaie buzele în 
whisky. Băiatul Rosei seamănă cu tânărul care 
fusese şi el pe vremea când călătorise pentru a 
doua oară la Lhassa. Cu siguranţă mai puţin 


dedat aventurii, mai cu picioarele pe pământ, 
dar la fel de zbârlit. Îşi dă seama cât trebuie să-l 
fi costat ceea ce făcea. 

— Bastien m-a impresionat, ca pe toţi cei care 
îl întâlneau. Chiar mai mult decât pe mama ta, 
trebuie să mărturisesc. La drept vorbind, mai 
degrabă pe el mi-aş fi dorit să-l revăd. 

O pală de vânt umflă pentru o clipă pereţii 
de pâslă ai iurtei. Calul nechează, sforăie din 
nou. 

— Bietul animal, zice Paul. 

— l-am dat ce era nevoie, aşa că o să adoarmă 
în curând. 

— lertaţi-mă, dar nu vă deranjează să-l lăsaţi 
să crape afară, pe o asemenea vreme? 

— În primul rând nu „crapă“, ci se duce. Apoi 
este un cal mongol, obişnuit cu stepa şi cu cri- 
văţul rece, din nord. Crimă ar fi să fie lăsat să 
moară într-un grajd. 

Tom se ridică pentru a mai alimenta soba. 
O răbufnire de curent suflă în interior un fum 
aspru, amar, care se amestecă cu mirosul de iac. 

— Ce puneţi pe foc? 

— larbă neagră, ienupăr... Numai de-astea se 
găsesc pe-aici. 

— De ce i-o fi spus povestea aceea mamei, 
vreau să zic, o minciună atât de trasă de păr? 

— Cinstit vorbind, cred că, pur şi simplu, a 
ajutat-o să îşi regăsească somnul... Un copil 
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aşteaptă orice de la un basm, numai realita- 
tea nu. Poveşti cu căpcăuni, vrăjitoare, fetiţe 
mâncate de lupi, nici nu mai contează ce 
dacă îl îndepărtează de propriile angoase. O 
mamă care încearcă să îşi liniştească ţâncul 
nu este preocupată de nivelul adevărului în 
ceea ce închipuie, ci aduce în scenă elemen- 
te care-i fac povestea credibilă, de care te poţi 
lăsa furat. 

— Şi atunci, nu am şi eu voie să o povestesc 
mai departe? 

— Uită-te la Dan Brown şi la Codul lui Da 
Vinci. Mi se rupe că individul scrie prost ori po- 
vesteşte tâmpenii, singurul lucru pe care i-l re- 
proşez este că îşi începe cartea zicând: „Aten- 
ţie! Tot ceea ce veţi citi aici este purul adevăr, 
nu am inventat absolut nimic!“, după care 
se-apucă şi-ţi spune Scufita roşie... 

— Atunci, dacă scriu „acesta este un basm“ 
pot să fac ce vreau? 

— E doar o chestiune de conştiinţă a ta. Ori- 
ce-ai spune şi în orice fel ai face-o, tot nu ai 
cum împiedica oamenii să creadă ca în Sfinte- 
le Scripturi în fantomele lor preferate. Inclusiv 
în existenţa Brigăzilor tibetane... 

Încă o pală de vânt umflă pereţii iurtei. 
Vântul se strecoară pe sub uşă făcând să pâlpâ- 
ie flacăra lumânărilor, după care le stinge. Tom 
le reaprinde cu bricheta. 


— Asta e, spune apoi. De-acum nu-l mai auzim. 

— Pe cine? 

— Pe vechiul meu prieten, pe Ciugulici. 

— Fraţi de faţă când a căzut Bastien. S-a în- 
tâmplat chiar aşa cum mi-a povestit mama? 

— Da. Totul fusese pregătit dinainte, prea pă- 
rea o cacialma. Niciun moment nu am crezut 
că a fost o simplă coincidenţă, nu după ceea ce 
am văzut... 

— Păi, atunci, ce-a fost? 

— O supradoză de luciditate. Există anumite 
stări de revelare a adevărului din care nu îţi mai 
revii... 

Şi, după o clipă de tăcere: 

— Pentru mine, aşa ceva s-a întâmplat în Pia- 
ţa Tian'anmen... M-am despărţit de China ime- 
diat după aceea. Şi nu de puţine lucruri din 
mulţimea de acolo... 

lurta se mai cutremură o dată, dar mai uşor. 
Cu privirile în gol, Tom continuă să vorbească. 

— Dacă mama ta ar fi catadicsit să îmi scrie, 
i-aş fi spus anumite lucruri pe care Bastien mi 
le-a povestit atunci când ne-a lăsat singuri, doar 
pe noi doi. Tu nu mă cunoşti, dar să ştii că sunt 
un ins care le cam zice verde-n faţă. Dacă li se 
pun întrebări precise, cea mai mare parte din- 
tre oameni nu se mai feresc să răspundă. 
Bastien încă şi mai puţin decât alţii. Când 
m-am interesat de ce a rămas paznic toată viaţa, 
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mi-a răspuns fără să facă fasoane. Nici vorbă de- 
spre nu ştiu ce brigadă, fireşte, dar nici de vreo 
altă faptă gravă pe care să şi-o fi reproşat. Doar 
tatăl colaboraţionist şi fratele intrat în SS. Pur 
şi simplu, doar porcăria asta a avut-o de ispăşit 
întreaga viaţă. 

Sticla de Ardbeg s-a golit. Tom aprinde un 
chiştoc şi realizează că vorbeşte de unul singur: 
Paul doarme în faţa lui, ghemuit lângă braţul 
fotoliului. Ca o Moarte a lui Adonis pictată de 
Delacroix. Îi e greu să admită că nu-l cunoaşte 
decât de azi-dimineaţă pe puştiul ăsta. Când a 
ajuns la fermă, Paul s-a prezentat ca fiind fiul 
Rosei Sévère, tânăra femeie pe care o întâlnise 
la Lhassa acum douăzeci şi patru de ani. Fără 
a-i fi explicat cum de a ajuns aici, Tom îi po- 
vestise pe scurt ultimele episoade ale vieţii lui. 
După ce se întorsese din China, predase câţiva 
ani la Nîmes înainte de a lăsa totul şi de a se 
muta în Lozère. Cumpărase o ruină şi nişte cai 
de montă, după care începuse să îşi câştige 
traiul organizând plimbări prin relieful calcaros 
din Causse Méjean, din vestul Masivului Cen- 
tral. Prietena lui practica medicina alternativă 
şi, până la moarte, condusese nişte cursuri de 
yoga sau de „postire şi mişcare“. Ea comanda- 
se iurta în Mongolia. De unde şi caii din 
Przewalski şi ideea înfiinţării unei crescătorii 
pentru conservarea acestei rase. 


Un băiat bun, îşi zice, lăsându-şi capul pe 
un braţ al fotoliului, însă la vârsta lui tineam 
mai bine la băutură... 


Când i se ridică pleoapele, lumina zilei în- 
cepuse deja să pătrundă prin deschiderile aco- 
perişului central. Pune ceaiul la încălzit şi îl tre- 
zeşte pe Paul. 

— Vreau să-ţi arăt ceva, îi spune întinzându-i 
o ceaşcă. Bea şi pe urmă mergem. 

Paul îşi revine cu greu. Tuşeşte, îşi trece mâi- 
nile prin păr. Nişte piuituri ascuţite îi străpung 
tâmplele. 

— Ai auzit vorbindu-se despre funeraliile ce- 
leste? 

— Chiolhanul vulturilor, la tibetani... Sau 
mă-nşel? 

— Am asistat la aşa ceva, în 1984, la Lhassa. 
Nu face zgomot, nu trebuie speriaţi. 

les din iurtă în tăcere şi aproape imediat se 
întind la pământ, în spatele unor bolovani. La 
vreo treizeci de metri, în jurul stâlpului de care 
fusese legat Ciugulici, se agita o ciurdă de ză- 
gani. Întins între ţăruş şi masa colcăitoare a 
zburătoarelor, priponul trasează o dungă obli- 
că pe linia orizontului. 

— Vulturi pleşuvi, şopteşte Tom... Şi câţiva 
vulturi negri, aceia cu capul cenuşiu... Au dis- 
părut prin 1945, dar repopularea a izbutit. 
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Gâturile golaşe, foarfecele ciocurilor coro- 
iate aruncându-se turbate în măruntaiele ani- 
malului, păsările repezindu-se cu un soi de simţ 
bine temperat al urgenţei. Ţipetele lor însoţite 
de grele bătăi din aripi şi de rapide reechilibrări. 
O masă care fermentează. Uneori, câte un cra- 
niu pleşuv apare la suprafaţă, iar ochiul lui gal- 
ben te face să-ntorci privirea. Vine şi clipa în 
care încep să ţopăie toropiţi, parcă, şi apoi să îşi 
ia zborul în pâlcuri mici. Pentru o secundă, Paul 
e alături de ei, în înaltul cerului. Purtaţi pe ari- 
pile ultimelor suflări ale vântului de nord-vest, 
planează în cercuri largi deasupra peisajului de- 
zolant, luând iurta drept o posibilă ţintă. Aflat 
încă alături de păsări, Paul îşi zăreşte propriul 
corp ascuns în spatele stâncii şi, la mică distan- 
tă, pata albă a oaselor împrăştiate în iarbă. 

Şi înţelege că, în acele momente, s-a desfă- 
şurat ceva ca o iniţiere. 

— Adio, Ciugulici, murmură, viaţă lungă lân- 
gă calul vântului... 

— Micuţule, spune şi Tom cu ochii în lacrimi, 
micuţule, să te-ntorci ori de câte ori o să-ţi vină. 

Pe întinderea calcaroasă, în depărtare, 
noaptea pare să se retragă către alte exasperări. 
Dincoace de tot haosul, fâşii de cer de culoarea 
genţianei se lărgesc pe măsură ce zorii înain- 
tează. 


DEZMINŢIRE 





Noi piese de adăugat la dosarul brigăzilor. 
Am încercat să fiu limpede şi didactică. Sper că 
le vei folosi cum trebuie. 
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UN LOC MISTERIOS 


Pentru a înţelege implicarea 
Tibetului în ocultismul occiden- 
tal, trebuie mers până la începu- 
tul secolului al XVII-lea, în vre- 
mea când Biserica romană, 
zguduită de Reforma lui Luther, 
a reacţionat violent. Protestanţii 
sunt vânaţi, reduşi la tăcere, iar 
conflictele care izbucnesc anun- 
tă Războiul de Treizeci de Ani. În 
acest context tulbure, grevat de 
cenzură, apar trei manifeste re- 
formiste care preconizează în- 
toarcerea Bisericii la puritatea ei 
originară. Din prudenţă, autorii 
se pun la adăpostul unei prime 
ficțiuni, cea a „ordinului secret 
al Roza-Crucienilor“ şi al fonda- 
torului acestuia, Christian Ro- 
senkreutz. Obţinând o foarte lar- 
gă audienţă, scrierile acestea 


De ce n-ar 
trebui mers 
până în anti- 
chitate? Hai- 
de, mami, 
chiar exage- 
rezi! 
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Ei şi? 


suscită polemici, apoi li se aduc 
grave acuzaţii de erezie. În faţa 
tăcerii aşa-zişilor adepţi, Hein- 
rich Neuhaus postulează încă 
din 1618 că legendara sectă a 
emigrat în afara graniţelor Euro- 
pei, „într-un loc misterios“. 


INDIA 


Un secol mai târziu, Samuel 
Richter, alias Sincerus Renatus, 
pretinde că refugiul frăţiei Ro- 
za-Crucienilor este situat în In- 
dia. Este întâia oară când tradi- 
ţia ermetică creştină, focalizând 
până atunci Egiptul, Cabala ori 
Gnoza, se orientalizează. 


SUPERIORII NECUNOSCUȚI 


În exaltarea generală, baro- 
nul Gotthelf von Hund înfiin- 
ţează Loja Masonică a Strictei 
Observanţe (1750), afirmând că 
deţine ştiinţa ocultă de la „Supe- 
riorii necunoscuţi“, care vor ieşi 
la lumină la vremea potrivită. 


HIMALAIA 


În 1875, Helena Petrovna 
Blavatsky (strănepoata prinţului 
Pavel Dolgoruki, unul dintre 
membrii fondatori ai Lojei Stric- 
tei Observanţe!) pune laolaltă 
motivațiile precedente şi afirmă 
că a primit ordinul de a înfiin- 
ţa o societate secretă după mo- 
delul Roza-Crucienilor: Socie- 
tatea Teozofică. Dispoziţia îi 
fusese dată de „Maeștrii înţelep- 
ciunii“, întâlniți în Tibet, unde 
născocise că a trăit şapte ani, cu 
toate că nu pusese niciun mo- 
ment piciorul pe acolo... Deşi 
trăind în Himalaya, maeştrii res- 
pectivi nu erau indigeni, ci refu- 
giaţi care găsiseră abia pe acope- 
rişul lumii un pământ primitor 
şi liniştea invincibilă. Întrucât 
nu se amestecaseră cu alte nea- 
muri, aparţineau rasei pure, 
ariene, originare, cea a atlanţi- 
lor! În schimb, în opinia ei, 
evreii şi arabii sunt arieni dege- 
neraţi ca urmare a nenumărate- 
lor metisări. Cât despre triburile 


Fetele cu- 
minți ur- 
mează întot- 
deauna ideile 
străbunicilor, 
se ştie! 
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Ce oroare, ce 
nenorocire, o 
carte revela- 
tă! Or mai fi 
fiind şi alte- 
le, nu crezi? 
Şi de mai 
mare răsu- 
net... 


africane, despre „oamenii sălba- 
tici din Borneo“ şi alţi boşimani, 
în ei trebuie văzuţi nişte lemu- 
rieni-atlanţi, o populaţie uma- 
noidă, desigur, dar rămasă mai 
apropiată de regnul animal. 


SHAMBALA 


Mai mult, ţicnita legase ezo- 
terismul ei în stil modern de 
mitul budist al Shambalei: „pă- 
mântul pur“ descris de clasicii 
tibetani devenea astfel regatul 
ascuns al supravieţuitorilor 
Atlantidei, unicii păstrători ai în- 
ţelepciunii antice. Teozoafa co- 
munica telepatic cu aceştia, care 
avuseseră amabilitatea de a-i dic- 
ta Stanțele de la Dzyan, lucrare 
din care învățase ceea ce ştia. 

Lucrarea autobiografică a lui 
Jean Marques-Riviere, La umbra 
mănăstirilor tibetane (1929), insis- 
tă în aceeaşi direcţie: într-adevăr, 
în Tibet existau magicieni miste- 
rioşi! Urmărit pentru colaborarea 
cu nemţii din timpul ocupaţiei, 


acest întristător personaj nu şi-a 
recunoscut şmecheria decât în 
1982. Cartea, a mărturisit, nu era 
decât o greşeală a tinereţii. Nu- 
mai că iluzia primează, cu atât 
mai mult cu cât Alexandra Da- 
vid-Neel a întărit fără să fi vrut 
fantasma ocultistă în volumul ei 
Mistici şi magicieni din Tibet. 


AGHARTA 


Ca şi cum mitul Shambalei 
nu ar fi fost de ajuns, Louis Ja- 
colliot îl inventează în romanul 
său, Fiii Domnului, bucată cu bu- 
cată, şi pe acela al Aghartei. Ocul- 
tiştii francezi de la sfârşitul seco- 
lului al XIX-lea pun mâna 
imediat pe noua poveste, mai 
ales Saint-Yves d'Alveydre, care 
descrie amănunţit acest regat 
subteran situat sub Himalaya. 
Acolo, puteri oculte regenerează 
specia umană graţie facultăţilor 
lor paranormale. 

În lucrarea Animale, oameni 
şi zei (1922), în care îşi narează 


Aşa, va să 
zică... Uite-o 
că apare din 
nou! 


Stare inter- 
mediară a 
unei schiţe 
care se va 
dezvolta cu 
încetul. 
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Totuşi, pe 13 
aprilie 2029, 
asteroidul 
Apophis va 
şterge de 
foarte, foarte 
aproape 
Terra... 


aventurile trăite prin Mongolia 
interzisă, Ferdinand  Ossen- 
dowski plagiază modificând tex- 
tul lui Sait-Yves d'Alveydre, însă 
confirmă realitatea Aghartei. 
Adăugând un vârf de linguriţă 
de milenarism: „Într-o bună zi, 
mai precis în anul 2029, popoa- 
rele Aghartei vor ieşi din caver- 
nele lor subterane la suprafaţa 
pământului.“ În pofida suspiciu- 
nilor de impostură trezite de au- 
tor, misticul René Guénon ţine 
partea aventurierului, validând 
pentru decenii la rând legenda 
„templierilor Aghartei“ în lucra- 
rea sa Regele lumii (1927). 


VRIL 


Avem, prin urmare, un „re- 
gat himalayan ocult“, nişte „Su- 
periori necunoscuţi“, mai rămâ- 
ne de explicat de unde îşi trag 
aceştia puterea supranaturală. 

Limpezirea lucrurilor şi-a 
asumat-o Edward Bulwer-Lytton, 
autorul de succes al Ultimelor zile 


ale Pompeiului, care şi-a luat în 
sarcină publicarea lucrării The 
Coming Race (Rasa viitorului — 
1871). Romanul de anticipație 
aduce în scenă un popor supra- 
numit Vril-Ya. Aceşti „filosofi 
subterani“ puneau laolaltă cu- 
noaşterea absolută şi teribila efi- 
cacitate a Vril-ului, un fluid atât 
de înfricoşător, încât ar fi reuşit 
să pună capăt oricărei forme de 
război între oameni. Închis în- 
tr-o baghetă mânuită de un co- 
pil, Vril-ul „putea dărâma cea 
mai întărită fortăreață sau trece 
ca o flacără, de la cel dintâi om 
până la ariergardă, printr-o în- 
treagă armată gata de luptă“. 

Şi uite-aşa arată, Paul, primul 
etaj al rachetei, motorul cu com- 
bustie lentă în care se combină 
spiritism de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, oculte puteri himala- 
yene, baghete magice şi utopii 
revizitate. 

Între cele două războaie 
mondiale, în Europa a înflorit 
un mare număr de secte, de loji 
ori de cenacluri având în comun 


De acelaşi 
context, până 
la urmă, pot 
fi legate şi 
anumite ope- 
re semnate de 
Edgar Poe, 
Conan 
Doyle, Rider 
Haggard sau 
chiar Love- 


craft... 
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Stare 
intermediară 
a pântecelui 
plin de 
duhori. 


fundamentul teozofic, iar pentru 
Germania, pe cel ariosofic predi- 
cat de către Guido von List. Este 
şi cazul Societăţii Thule, care reu- 
nea fascinația pentru rune, na- 
ționalismul german, rasismul 
moştenit de la Helena Blavatsky 
şi iudeofobia. 


UN LAMA LA BERLIN 


În ianuarie 1933, Adolf Hi- 
tler a luat puterea. În acelaşi an, 
sub pseudonimul Teddy Le- 
grand, apărea un ciudat roman 
de spionaj: Cele şapte capete ale 
dragonului verde. Doi agenţi se- 
creţi, unul francez şi celălalt bri- 
tanic, se infiltraseră într-o asocia- 
ţie misterioasă care lucra în 
vederea edificării comunismului 
şi a naţional-socialismului. An- 
cheta îi purta prin acea Belle 
Époque a mediilor spiritualiste ale 
anilor treizeci: Ghiurdjicev, Ru- 
dolf Steiner sau Gérard Encaus- 
se, printre alţi guru demoniaci, 
îşi au aici un loc de prim rang. 


La Berlin, într-un hotel demn de 
aventurile doctorului Fu Man- 
chu, cei doi agenţi îl întâlnesc, 
până la urmă, pe „Superiorul ne- 
cunoscut“, cel care trage sforile 
complotului internaţional: un 
lama tibetan cu mănuşi verzi 
fluorescente, care deţine cheile 
regatului secret Agharti, unul 
dintre cele şapte capete ale Hi- 
drei verzi a cărei acţiune ocultă 
va târî Europa în haos. Aceste ge- 
nii ale răului au manipulat ori 
suprimat rând pe rând pe arhi- 
ducele Franz-Ferdinand, pe Ras- 
putin, pe ultimul ţar al Rusiei, pe 
regele suedez al chibriturilor, 
Ivar Kreuger, pe ministrul de ex- 
terne israelit al Republicii de la 
Weimar, Walter Rathenau... În- 
trucât cei doi spioni se dăduseră 
drept trimişi ai unui consorţiu 
de mari bănci anglo-saxone, în 
vederea negocierii unei înţelegeri 
cu capul conspirației, lama cu 
mănuşi verzi le fixează o întâlni- 
re cu „omul cu doi Z“, pseudo- 
nim în spatele căruia autorul are 
grijă să ne facă să-i recunoaştem 
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De-aici, trea- 
ba devine 
mai intere- 
santă... 


pe Adolf Hitler şi svastica (cei doi 
Z încârligați). 

Şi aşa se încheie un roman 
foarte prost, în care poți găsi cla- 
je peste grămadă trimiteri la Pro- 
tocoalele înțelepților Sionului, la 
Jean Marquès-Rivière cel întor- 
cându-se dintr-un Tibet în care 
nu a ajuns niciodată, la puterea 
de a genera adevărul a cactusu- 
lui de mescalină Peyote sau la 
„fluidul imperceptibil pentru cei 
de rând“ — dar perceptibil de 
către inițiați! — al mătăniilor ti- 
betane... Un soi de thriller con- 
spiraționist avant la lettre în care 
se amestecă adevăr şi fals cu pre- 
tenţii lipsite de onestitate de 
dezvăluire a unei teribile con- 
juraţii. 

O să-ţi mai povestesc eu şi 
altele, Paul, însă descoperirea 
acestui roman s-a dovedit a fi 
crucială. Cel puţin, de asta îţi 
dai seama? Pur şi simplu, un re- 
sort literar, acesta şi numai aces- 
ta a fundamentat întreaga teo- 
rie a legăturii nazismului cu 
Tibetul! 


CADAVRELE TIBETANE 


Cel de-a doilea etaj al ra- 
chetei nu a început să fie elabo- 
rat decât începând cu 1960. 
Louis Pauwels (vechi adept al lui 
Ghiurdjicev!) şi Jacques Bergier 
publică Dimineaţa magicienilor. 
Sub motiv că explorează domenii 
excluse din cadrul ştiinţelor ofi- 
ciale, autorii prezintă drept fapte 
dovedite o incredibilă îngrămă- 
dire de poveşti în care se ameste- 
că alchimie, extratereştri, feno- 
mene paranormale şi civilizaţii 
dispărute. Abia în acest „breviar 
al credulităţii“ mitul capătă ade- 
vărata sa amploare. Regăsim aici 
„călugărul cu mănuşi verzi“ al lui 
Teddy Legrand, „superiorii necu- 
noscuţi“ ai lui Blavatsky, energia 
Vril-ului lui Edgar Bulwer-Lytton, 
obiectivele oculte ale expediției 
lui Schäfer, teoria „pământului 
gol“, lunile de gheaţă ale lui Hör- 
biger etc. Sub pana lor, Societa- 
tea Thule devine centrul magic al 
celui de-al Treilea Reich, un or- 


Stare inter- 
mediară a 
batalioanelor 
negre de lar- 
ve. 


Bine zis! 
De unde-o 
fi luat-o? 
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din negru capabil să schimbe în- 
săşi natura realului din cauza le- 
găturilor secrete ale iniţiaţilor cu 
Tibetul! 

Sinistrele poveşti nu sunt 
prezentate ca atare, ci sub forma 
unor teribile revelații. O contra- 
facere cu atât mai eficientă cu 
cât acumulează detalii de cir- 
cumstanţă, amestecă istoria rea- 
lă cu ficţiunea, totul sub pecetea 
unei pretinse imparţialităţi. 

În vederea finisării acestei 
cripto-istorii, Pauwels şi Bergier 
reafirmă prezenţa călugărilor ti- 
betani în Germania: „În 1926, 
scriu ei, s-a instalat la Berlin şi la 
München o mică colonie hindu- 
să şi tibetană. În momentul in- 
trării ruşilor în Berlin, printre ca- 
davre au fost descoperite şi circa 
o mie ale unor personaje dispu- 
se să meargă de bunăvoie la 
moarte, în uniforme germane, 
fără acte de identitate sau alte 
semne distinctive, de rasă hima- 
layană.“ 

Aceasta este unica menționa- 
re a ceva ce ar fi putut semăna 


cu Brigăzile tibetane ale lui Mă, 


Bastien, şi reprezintă un fals. En- 
gelhardt mi-a sugerat că fantezia 
s-ar fi putut, poate, baza pe pre- 
zenţa la Berlin, spre sfârşitul răz- 
boiului, a unor calmuci. Oprima- 
tă de revoluţia rusă, această 
populaţie de origine mongolă şi 
de religie budist-tibetană fusese 
deportată la ordinul lui Stalin. 
Primind promisiunea că ţara lor 
avea să fie iarăşi independentă, 
câteva regimente de cavalerie 
calmucă au luptat efectiv împo- 
triva Uniunii Sovietice, alături de 
germani. Dar poate că nu fusese 
decât o altă fabulaţie plecând de 
la Legiunea SS a Indiei Libere, în- 
fiinţată în 1941 de Chandra 
Bose, conducătorul indienilor 
pronazişti. 

Nu-ţi poţi face idee ce suc- 
ces a avut cartea! (Până şi buni- 
ca ta mi-a făcut-o cadou la vre- 
mea ei...) Şi revista Planete, prin 
care Pauwels şi Bergier au con- 
tinuat să umfle entuziasmul ci- 
titorilor. Era de parcă ar fi des- 
chis o breșă în raționalitate, pe 


să-mi bag! 
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Stare inter- 
mediară a 
corpului în- 
suflețit de o 
respirație 
greu percepti- 
bilă. 


Tineti 
camerele vi- 
deo pregătite! 


unde s-au strecurat cele mai 
otrăvite vântoase. 


LANCEA LUI LONGINUS 


În 1972, Trevor Ravenscroft 
scrie Lancea destinului, roman în 
care îşi lasă fantezia să zburde pe 
marginea puterii oculte a suliţei 
lui Longinus, legionarul roman 
care împunsese coasta lui Chris- 
tos. Naziştii, pretinde autorul, 
căutaseră cu cerul şi pământul să 
pună mâna pe ea. Găsim aici 
toate legendele colportate de Di- 
mineața magicienilor, retuşate şi 
augmentate cu noi scorneli. Re- 
cursul la romanul lui Aleister 
Crowley, Moonchild, îi permite 
lui Ravenscroft să amintească şi 
de acel Hitler drogat cu peyote şi 
practicând ritualuri sataniste în 
vederea materializării „Copilului 
Lună“! Cât despre comunităţile 
tibetane din regatul Agharta 
domiciliate în Germania, acestea 
au şi ele, de acum, un nume: 


„societatea bărbaţilor verzi“. Li 
se adăugaseră şapte membri ai 
„societăţii japoneze a Dragonu- 
lui Verde“. Numai că, în ultime- 
le luni ale războiului, aceşti lama 
tibetani nu au mai fost băgaţi în 
seamă de nazişti fiindcă nu reu- 
şiseră să pună în serviciul Rei- 
chului puterea lor demonică. Aşa 
că s-au sinucis fiindcă Hitler nu 
le-a mai dat de mâncare. Când 
ruşii au cucerit Berlinul, le-au 
descoperit cadavrele dezbrăcate, 
puse în ordine, fiecare având în- 
fipt în pântece câte un cuţit ce- 
remonial! 


GRAALUL 


Mitului templierilor, Jean-Mi- 
chel Angebert i-a adăugat şi căuta- 
rea Graalului. Într-un text apărut 
în 1971, Hitler şi tradiția cathară, 
scriitorul susţine că naziştii ar fi 
căutat Sfântul Potir în inima regiu- 
nii Ariège şi au dat de el, cum se şi 
cuvenea, la Montségur... 
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„Voi urca în 
ceruri; deasu- 
pra stelelor 
lui Dumne- 
zeu îmi voi 
ridica tronul; 
voi sta pe 
muntele Adu- 
nării, la 
granița de 
Miazănoapte. 
Voi urca pe 
crestele nori- 
lor şi voi fi 
egal prea 
înaltului.“ 
Biblia lui 
Luther, Isa- 
ia, 14, 12-15 


Dat naibii 
Bastien! Ce 
departe s-a 
dus să-şi 
caute „mun- 
tele de la 
Miezul Nop- 
ţii“! 


Povestea se bazează pe elu- 
cubraţiile „arheologului“ SS 
Otto Rahn, specialist în legenda 
lui Parsifal şi autor al unei mis- 
tici luciferice dragă neonazişti- 
lor contemporani. Pornind de la 
un unic pasaj din Isaia, preluat 
şi el din Biblia lui Luther, îşi 
imaginează un pisc polar, sim- 
bol al tradiției nordice, pe care 
îl opune înălțimilor sacre ale lu- 
mii ebraice: „Prin Curtea lui Lu- 
cifer îi înțeleg pe aceia care sunt 
de sânge nordic şi care, credin- 
cioşi sângelui lor, şi-au ales 
drept ţel al căutării divine un 
munte al Adunării din cea mai în- 
depărtată Miazănoapte, nu mun- 
ţii Sinai ori Sion din Orientul 
Apropiat.“ 

Ceea ce ar trebui să te ducă cu 
gândul la un lucru anume, nu? 


HITLER CEL VIU 


Cu Adolf Hitler, ultimul avatar 
(1984), chilianul Miguel Serrano 


a mai parcurs o etapă, prin mu- 
tarea regatului Agharta în Antarc- 
tica! Lui îi aparţine ideea farfuri- 
ilor zburătoare care îşi au bazele 
la Polul Sud şi dispun de arme 
precum „soarele negru“ sau 
„raza verde“, şi care aşteaptă ul- 
tima confruntare cu lumea dege- 
nerată pentru a-şi da întreaga 
măsură a puterii. Ambasador al 
ţării sale în India, Serrano dedi- 
că volumul gloriei lui Hitler şi 
nu ezită să denunțe complotul 
mondial evreiesc împotriva arie- 
nilor de rasă pură, care încearcă 
să refacă perfecțiunea Hiper- 
boreei. 


COMPLOTUL 


Poţi adăuga şi un al enşpelea 
roman, Genesis (1972), al lui W. 
A. Harbinson, în care este vorba 
despre un atac american, de la 
sfârşitul anilor patruzeci, împotri- 
va bazei polare germane, de im- 
posibila sa distrugere în pofida 
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Stare inter- 
mediară a 
cățelei neli- 
niştite de 
dincolo de 
stânci. 


celor trei bombe atomice lansa- 
te în 1958, şi aşa totul este gata 
pentru o ultimă transformare a 
mitului: în prezent operează un 
complot internaţional pentru as- 
cunderea „adevărului“. 


PROTOCOALELE SIONULUI 


Paul, capul exploziv al rache- 
tei este acest complot. „Roths- 
child-zii, Rockefellerii şi ai lor“ au 
cheltuit averi pentru a calomnia 
ideologia mistică şi binefăcătoare 
a naziştilor. Dacă e să te iei după 
ce se scrie, exact aceşti „bancheri 
cu nasul coroiat“, „aceste genii 
instinctive ale finanţelor“ şi-au 
mărturisit în Protocoalele Sionului 
proiectul instaurării unui „guvern 
evreiesc mondial“ începând cu 
punerea sub control a Palestinei. 
Astfel, ar fi reactivat secta maso- 
nică a Iluminaţilor Bavariei, împin- 
gând aroganţa până la a imprima 
simbolul uneltirilor lor pe fiecare 
dolar american! 


Ştii la fel de bine ca mine că 
Protocoalele Sionului sunt un fals 
fabricat de poliţia secretă ţaristă 
în 1901 pentru a legitima pogro- 
murile din Rusia. În definitiv, 
s-ar presupune că o ştie întreaga 
lume încă din 1921, an în care 
Philip Graves a demonstrat că 
era vorba despre un document 
apocrif. lată, însă, că textul aces- 
ta de proastă calitate este iarăşi 
invocat de către cei care denun- 
tă pretinsa conspirație evreiască 
a Iluminaţilor împotriva rasei 
albe. În mâinile acestora, se jură 
denunţătorii, până şi Arca lui 
Noe a devenit un soi de „acumu- 
lator astral“, o armă secretă des- 
tinată „operaţiunilor magice“! 


O NOUĂ ORDINE MONDIALĂ 
SIONISTĂ 


Şi uite cum am ajuns exact 
unde ne doream, micuțul meu 
Paul: e şi greşeala mea, şi a ta, şi 
a tuturor evreilor care conduc 


Parafrază la 
„Dialog în 
infern între 
Machiavelli 
şi Montes- 
quieu“ de 


Maurice Joly. 


Hai că mi-ai 
tot repe- 
tat-0... 
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Haide, 
mami... 
Când n-o 
să-mi mai 
freci tu ridi- 
chea? Tot nu 
te-ai săturat 
de poveştile 
astea?l 


Stare inter- 
mediară a 
ierbii şi a în- 
floririlor su- 
culente 
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globul terestru în fruntea unei 
„noi ordini mondiale sioniste“! 
Nu doar evreii fac parte din for- 
tele obscure care contracarează 
preafrumosul elan hitlerist către 
Lumină, dar au mai cumpărat şi 
tăcerea naţiunilor. 

Pentru acest sistem paranoic 
de gândire, tibetanii nu au de 
ales decât între ciumă şi holeră: 
ori constituie o elită feudală scla- 
vagistă pentru care nu trebuie 
avut nicio milă, ori sunt credin- 
cioşi aliaţi pronazişti. Îţi dai sea- 
ma ce la fix poate conveni ches- 
tia asta guvernului chinez! 


Totul se întâmplă acum de 
parcă antisemitismul militant 
care domnea în Germania anilor 
treizeci s-ar fi dilatat la dimen- 
siuni planetare. Cât venin, Paul, 
în aceste dejecţii ale sufletului 
omenesc! Atâta fiere, atâtea re- 
sentimente, atâtea poveşti scrâş- 
nite nu se pot decât revărsa în 
cele mai groaznice dintre orori. 
Nu ai dreptul să adaugi nici mă- 
car o strâmbătură în acest dans 


macabru. Romancierul este isto- 
ricul prezentului, mi-ai zis într-o 
zi citându-l pe Simon Leys, iar is- 
toricul este romancierul trecutu- 
lui. Nu aş prea fi de acord, decât 
cu o singură condiţie: să se stră- 
duiască, şi unul şi celălalt, să in- 
venteze adevărul. 


Shabbat 
mater... 


Sigur că înţe- 
leg foarte 
bine, dar ce 
să fac eu cu 
toate astea? 
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Acolo unde tigrii 
sunt la ei acasă 


[Lă ou les tigres sont chez eux] 
Autor: Jean-Marie Blas de Roblăs 
Limba originală: franceză 
Traducere de: Doru Mareș 


El6azard von Wogau - eroul acestui roman de 
aventuri — este corespondent de presă în regiunea 
Nordeste din Brazilia. Un prieten îi cere să revizu- 
iască un vechi manuscris, biografia inedită a unui 
celebru iezuit din secolul al XVII-lea, Athanase 
Kircher. Un personaj straniu, care a existat în mod 
real şi care a fost considerat, la vremea lui, cel mai 
mare savant al tuturor timpurilor. 

Pe măsură ce parcurge textul despre viaţa lui 
Kircher, El€azard devine captiv al unei anchete 
fascinante asupra teoriilor, enigmelor şi poveştilor 
care au populat destinul acestui călugăr erudit, al 
cărui nume este complet uitat în zilele noastre. În 
acest fel, romanul se desfăşoară potrivit unui scena- 
riu complex în care se împletesc, pe de-o parte, tre- 
cutul şi prezentul, pe de altă parte, imaginarul şi 
realitatea pentru a contura vieţile câtorva personaje, 
dependente unele de celelalte şi aflate în căutarea 
propriului sens. 

Lectura pare adesea un joc semantic, pentru că 
unele texte se dovedesc a fi variante încifrate ale 
unor mesaje ce ar trebui să rămână enigmatice în 
ochiul neiniţiatului. O carte de mistere ale cunoaş- 
terii. 


